
 

Heft 153 |  Home |  Archiv | Impressum und Datenschutz | Das Magazin unterstützen  

 

Formen und Funktionen der humoristischen Dimension  

in Erzähltexten des Sarmatien-Projekts von Johannes Bobrowski  

Burckhard Dücker  

1. Einleitung: Zur Aktualität der humoristischen Dimension 

Für die kulturwissenschaftliche Untersuchung 

der humoristischen Dimension (Humor, Ironie, 

karnevalistische Szenen, Komik, Parodie, 

Schwank, Verlachen, Witz u.a.) als kommuni-

kative Handlungsform1 in Johannes 

Bobrowskis »Zeitroman[en]«2 mit histori-

schem Bezug Levins Mühle (1964) und Litaui-

sche Claviere (postum 1965) scheint ein Blick 

auf Geltung und Funktion von Humor und Ko-

mik in der öffentlichen Kommunikation der Ge-

genwart nützlich zu sein, weil er den Rezepti-

onskontext der Studie erschließt. Markieren 

zeitgenössische Belege doch einen entspre-

chenden Referenzrahmen, in dem Wahrneh-

mungen und Einschätzungen von sowie Erwar-

tungen an Situationen und Formen des La-

chens sichtbar werden. Haben Lachen, Humor 

und Komik bestimmbare soziale Bedeutung 

und gesellschaftliche Funktionen?  

Im September 2002 widmet der Merkur, ›Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken‹, das 

Doppelheft »Lachen. Über westliche Zivilisation« der umfassenden Frage: »Welche Bedeutung 

hat das Lachen für unsere Kultur und Gesellschaft? [...] Inwiefern hat das Lachen die westliche 

Zivilisation in besonderer Weise geprägt?« In ihrer Einführung gehen die Herausgeber von einer 

grundsätzlich sozialen Bezüglichkeit des Lachens aus: »Im Lachen steckt beides: die Distanzie-

rung des Anderen, und die Distanzierung des Eigenen, sogar die des eigenen Selbst. Dieses 
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kritische und selbstkritische Moment des Lachens ist ein Kennzeichen der westlichen Zivilisation 

geworden«.3 Wer über etwas lacht, befreit, distanziert sich in der Regel davon und öffnet sich 

für Neues. Demnach markiert Lachen einen Übergangsprozess und erweist damit seine prinzipi-

elle – gerade auch politische – Funktionalität, was kulturwissenschaftlich die Berücksichtigung 

beider Seiten verlangt. Als grundlegend für die westliche Zivilisation scheint die Erfahrung von 

Selbstbestimmung und Freiheit der Einzelnen in Bezug auf die Auswahl ihrer Lachobjekte zu 

gelten. »Im Osten durfte man fast nichts gegen die Herrschenden sagen, das Verbot gab auch 

dem leisen Wort Sprengkraft. Im Westen setzten sich Politiker sogar in das Kabarett, das sie 

verulkte, und machten sich damit populär«.4 Folglich sind Humor und Komik grundsätzlich situ-

ationsabhängig, anlass- und kontextbezogen, Funktion und Wirkintention können sie im Laufe 

des gesellschaftlichen Wandels verlieren, d.h. sie veralten.  

Auf die Frage, warum er Kurt Schwitters' (1887-1948) ›Zusammenstoß‹ (1927) für das Stadt-

theater Heidelberg vertont habe, antwortet der Komponist Ludger Vollmer (*1961):  

Zuallererst: In unserer Zeit scheint großflächig das Lachen, der befreiende Humor abhan-

den gekommen zu sein. Mürrische Gesichter, Wut und Griesgram, oft offener Hass bestim-

men häufig die Bühne des öffentlichen Lebens, ich finde das blöd und glaube: Was dagegen 

hilft, sind Witz, Spaß, Joke, sind Spott und Ironie, sind Lächeln, Gekicher, Schmunzeln, 

Gelächter, Gegrunze, jede Art von lautem und leisem Lachen. Lachen ist gesund und 

menschlich, verweist bier- und stierernste Steinfratzen ins Requisitenregal und macht das 

Leben wieder leicht und lebenswert. Wer soll das provozieren, wenn nicht wir Künstler?5  

Vollmer diagnostiziert ein umfassendes Defizit an Lachen und ›befreiendem Humor‹, was den 

lebensweltlichen Alltag nachhaltig unkreativ und konfliktträchtig mache. Um der Welt angemes-

sen intellektuell und emotional, selbstreflexiv und selbstironisch begegnen zu können, sei Humor 

als Fähigkeit unverzichtbar, weil damit Defizite pointiert zu veranschaulichen oder auf den Begriff 

zu bringen, Probleme zu erkennen und Zusammenhänge zwischen scheinbar disparaten Phäno-

menen herzustellen seien. Auch die von Vollmer differenziert aufgeführten Lachphänomene als 

sinnlich wahrnehmbare, physische Ausdrucksformen von Humor gehören dazu. Lachen bringt 

den Körper ins Spiel, »alles Verhalten ist zugleich ein Sich-Verkörpern«.6 Ähnlich generalisie-

rend, aber anders wertend, sagt Bergson: »Sobald man sich mit dem Körper beschäftigt, ist eine 

Infiltration der Komik zu befürchten«.7 Lachen ist gesund, wie es auch im Sprichwort heißt, weil 

es geradezu als kathartische Komponente, als Auslöser eines Reinigungsprozesses wirke. Zu-

meist durch Alltagserfahrungen motiviert, scheint es auf die Modifikation von deren Vorausset-

zungen gerichtet zu sein. Humor stelle eher keinen geschlossenen Sinnbereich dar, sondern 

werde »auf eine weniger totale, weniger eindeutig umgrenzte Art erlebt. Das Komische erscheint 

im Alltag, verwandelt diesen momentan und verschwindet rasch wieder«.8 Gleichwohl ist auch 

von anhaltenden, nachhaltigen Wirkungen auszugehen. Selbstironie erlaubt geradezu ein Her-

austreten aus der Situation, um sich gleichsam von der anderen Seite zu sehen. Lachen und 

Humor lassen den Vorschein einer zweiten, alternativen Welt zu, was sie mit religiösen Erfah-

rungsformen des Transzendenten teilen mögen. Um Humor zu verstehen, ist Reflexion nötig, 

was wiederum Erkenntnis befördern kann.  



Künstler erhalten für Vollmer Funktion und Geltung der »lustigen Person«9 und stehen damit in 

der durchaus ehrenwerten Tradition des ›Narren‹, die Normen und gewöhnliche Regeln auf im-

tellektuell innovative Weise überschreiten. Durch ihre Teilhabe an zwei Seiten motivieren sie ihre 

Umgebung zu überraschenden Einsichten bezüglich Konvergenz oder Nonkonvergenz mit der 

bestehenden Ordnung. Lachen und Humor befreien von Unlust erregenden Emotionen wie 

Trauer, Depression, Kummer, Furcht, Ärger, Schmerz, Ekel,10 indem sie als »höchststehende 

[…] Abwehrleistungen«11 einen tendenziell ausgeglichenen Zustand herzustellen versuchen. Hu-

moristische Kommunikation verflüssigt und dynamisiert Unlustbestände, die dem »Unbewegli-

chen, Unlebendigen, Starren«12 zugeschrieben werden, bedeutet doch das lateinische Etymon 

›Humor‹ Flüssigkeit. Laut dem medizingeschichtlichen Fachbegriff Humorallehre oder -patholo-

gie gilt Gesundheit als ausgewogenes Verhältnis zwischen den Körpersäften Blut, Galle, 

Schwarze Galle, Schleim.13 Analog scheint Humor als soziales Phänomen die Funktion der Siche-

rung oder Wiederherstellung von Ordnung erfüllen zu sollen, wobei eine Situation der Unordnung 

in die ihrer Ordnung (zurück-)geführt, ein gegebener Zustand dekonstruiert und der intendierte 

Gegenentwurf konstruiert werden soll. In Komödien wird das Lächerliche häufig zu »Karikatur 

und Groteske«14 übertrieben, um Ordnung / Unordnung exemplarisch zu differenzieren. 

Die österreichische Schriftstellerin Stefanie Sargnagel (*1986, bürgerlich Sprengnagel) hat in 

den USA Humor gelehrt. Sie bestätigt den intellektuellen Anspruch dieser Handlungsform:  

Es ist schwierig. Wenn man anfängt zu analysieren, warum etwas lustig ist, geht der Spaß 

verloren. Humor ist etwas Intuitives, das man natürlich als Stilmittel analysieren kann, 

aber ich habe mir das lustiger vorgestellt. Über Humor theoretisch zu reden ist eher fad. 

[…] Pädagogischer Humor ist einfach nicht witzig. Ich will mich auch weiterhin aus dem 

Fenster lehnen und geschmacklos sein. Gerade in politischen Szenen ist Humor schwierig. 

Weil die Leute glauben, sie müssten einen Witz lesen wie ein politisches Manifest. Dabei 

ist es eine Kunstform, die mit Ambivalenzen arbeitet und mit Widersprüchen und die Dinge, 

die man sagt, nicht unbedingt die Aussagen sind, die man tut, sondern auch Parodien sein 

können.15  

Explizit weist sie auf gesellschaftskritische bzw. politische Ausrichtungen von Humor hin:  

Dabei finde ich es immer lustig, Normen infrage zu stellen, dass den Leuten das Lachen im 

Hals stecken bleibt.[...] Und Tabus haben immer humoristisches Potential. Je enger die 

Konventionen, desto mehr Witze lassen sich darüber machen.16  

Der Theologe Christoph Markschies empfiehlt für das Reformationsjubiläum 2017 »heitere Ge-

lassenheit«, also eine ausgeglichene Einstellung, weil dies »eben auch die Haltung [sei], in die 

das Menschen frei machende Wort Gottes führen will«.17 Zum Referenzrahmen von Humor ge-

hören auch juristische Anschlusshandlungen, wovon der Streitfall zwischen Jan Böhmermann, 

der »versucht, einen Imker vorzuführen«, und dem Imker zeugt. »Als der humoristisch antwor-

tet, bringt ihn der ZDF-Satiriker vor Gericht«.18 Der Fall geht zugunsten des Imkers aus. Zum 

75jährigen Jubliäum des Grundgesetzes bringt Die Zeit den Artikel »Der Humor«: 

Das Titanic-Magazin, Anke Engelke, Rainald Grebe, Barbara Schöneberger, das ist Humor, 

um den man uns im Ausland beneiden würde, wenn da jemand Deutsch könnte. […] Und 



weil Deutsche nichts tun, ohne es zu analysieren, sind auch wichtige Theorien des Witzes 

auf Deutsch verfasst worden, etwa von Kant. Wer wissen will, wie schlecht ein Deutscher 

einen Witz erzählen kann, kann das in der Kritik der Urteilskraft nachlesen, Kapitel 54. Da 

versucht der Philosoph einen Witz mit einem Indianer und einer Flasche Bier wiederzuge-

ben. Wie doof er sich dabei anstellt, das ist dann wirklich zum Lachen.19  

Hans Narva, der Repräsentant der ›Freien Szene der Künste‹, kündigt »mit seinem grundsätzlich 

herzensguten Humor« künstlerischen Protest gegen die seine Gruppe betreffenden Kürzungen 

im Etat der Bundesbeauftragten für Kultur und Medien, Claudia Roth, an.  

Jetzt soll [der Meckerchor] jeden Mittwoch von neun bis zehn Uhr vor dem Bundeskanzler-

amt Claudia Roth anmeckern. […] Wir wollen auf uns aufmerksam machen. […] Wir singen 

ein zu diesem Zweck entstandenes vierstimmiges Lied ununterbrochen durch und verlesen 

dazu einen Brief an Claudia Roth.20  

Geändert werden soll die Situation offenbar durch eine Kommunikation sanfter, versöhnlicher 

Eindringlichkeit und Beständigkeit der kreativen Protestform, die Narva selbst amüsiert.  

Peter Hacks (1928-2003) beginnt seinen Essay (1986) über Friederike Kempner (1828-1901):  

Komisch ist, worüber man lacht. [...] Während wir uns in der Tragödie ausweinen können, 

ohne das mindeste von der Welt begriffen zu haben, ist bei der komischen Erleichterung 

immer etwas Verstand dabei. Das Wort Witz bezeichnet sowohl das Kunstgebilde, über 

das, als auch die Geistesgabe, vermöge deren wir lachen.21  

Fragt man nach Funktionen humoristisch-komischer kommunikativer Handlungsformen, so geht 

es in der Regel um die Präsentation der mehr oder weniger konflikthaften Koexistenz einer Ord-

nung – des funktionierenden Alltags, einer Routine – und ihrer zugehörigen Unordnung als Stö-

rungen dieses Alltags, um beide Seiten betreffende Diskrepanzen also, Normabweichungen, ent-

täuschte Erwartungen, Inkongruenzen und das Spiel mit dem Zufall. Welche Seite als Ordnung 

oder Unordnung gilt, z.B. Regierung oder Opposition, hängt stets von der Perspektive ab. Grund-

sätzlich gehört zur Definition von Ordnung die Markierung ›ihrer‹ Unordnung, dessen, was als 

verboten, tabuisiert, unerheblich, auszugrenzen ist, wobei auch diese Unordnung Teil der Ord-

nung bleibt. Beide, Ordnung und Unordnung, bedingen sich wechselseitig und können daher 

humoristisch-komisch miteinander ausgleichs- oder kompromissorientiert interagieren.  

In der Bobrowski-Forschung hat – so weit ich sehe – das Thema Humor noch keine systematische 

Aufmerksamkeit gefunden. Zu berücksichtigen wäre wohl Hacks' Bemerkung im Kempner-Essay:  

Selbstverständlich reizt Friederike Kempner zum Lachen, weil ihre Gedichte schlecht sind. 

Aber erzeugt etwa jedes schlechte Gedicht einen Lachreiz? Ich kann ganze Bände von 

Bobrowski lesen, ohne daß mir auch nur einmal einfiele, die Lippe zu kräuseln. Nur einfach 

unfähig sein, wahrhaftig, das genügt nicht. Schlechte Gedichte müssen schon außeror-

dentlich gut sein, um so außerordentlich komisch zu sein.22  

In den zeitgenössischen Belegen zur humoristischen Dimension wird kaum versucht, eine Defi-

nition von Humor und Komik zu geben; vielmehr geht es um deren Sichtbarkeiten, um die Frage, 



in welchen Situationen Humor und seine Funktionen gebraucht werden. Dass sie gebraucht wer-

den, gilt als unstrittig. 

Im folgenden Kapitel geht es um Bobrowskis Sarmatien-Konzept und dessen Funktion für sein 

Selbstverständnis als Schriftsteller sowie als Rahmen für die humoristische Dimension. Das dritte 

Kapitel ist deren Analyse in den beiden Romanen gewidmet. 

2. Bobrowskis Sarmatien-Konzept  

Johannes Bobrowski, Schriftsteller und Verlagsangestellter, wird 1917 in Tilsit im Baltikum ge-

boren und stirbt 1965 in Ostberlin. Lyrik und Prosa widmet er seinem »Generalthema«, der 

Konstruktion der osteuropäischen, multiethnischen und multikulturellen Region Sarmatien, die, 

seit der Antike als Sarmatia bekannt,23 heute Teile Litauens, Polens, Russlands, der Ukraine, 

Weißrusslands umfasst. Durchgehend gestaltet er in seinem kulturprogrammatischen und ge-

schichtspolitischen Projekt das »Verhältnis Deutsche und östliche Nachbarvölker«,24 wozu er sich 

durch seine deutsch-polnische »Abstammung und Herkunft, durch Erziehung und Erfahrungen 

fähig« glaubt.25 Dafür stützt er sich auf Erinnerungen aus Kindheit, Jugend, Militärzeit, russischer 

Gefangenschaft bis zur Heimkehr an Heiligabend 1949.  

Historisch determiniert erscheint die sarmatische Ebene, »das weite Land zwischen Weichsel und 

Wolga/Don«26 durch die Gegenüberstellung von »Russen, Polen, Aisten samt Pruzzen,27 Kuren, 

Litauern, Juden« auf der einen und »meinen Deutschen«28 auf der anderen Seite. Bezugspunkt 

ist die Geschichte von Nebeneinander und Vielfalt, von Konflikt und gescheitertem deutschem 

Machtanspruch. Um diesen Anspruch auch wegen seiner impliziten kulturellen Nivellierungsten-

denz als grundsätzlich nachteilig für Osteuropa darzustellen, bieten sich Gestaltung und Deutung 

des deutschen Selbstbilds in Ausprägungen von Wilhelminismus und preußischem Militarismus 

(Unter- und Einordnung, Übertreibung von Gehorsamspflicht und Untertanenmentalität, Patriar-

chalismus, Geltung von Form und Regel, Autoritarismus, Bedeutung der Uniform, bürgerliche 

Verhaltensformen) als komisch an. Wohl nicht zufällig sind es vor allem diese Komponenten, 

deren speziell bourgeoise Ausformungen das Bild des Kaiserreichs in der DDR bestimmen. Daher 

hat Bobrowski stets zu berücksichtigen, dass seine literarischen Humorszenen in der sozialisti-

schen Gegenwart der DDR akzeptanzfähig sein müssen. Sarmatien als Verräumlichung seiner 

geopolitischen und -kulturellen Europakonzeption mag – unausgesprochen – Züge eines Gegen-

bilds zur als westlich geltenden Konzeption des christlich-antiken Abendlands zeigen, um das 

›kolonialistische‹ Wirken des Deutschen Ritterordens und die Periode der Christianisierung kri-

tisch zu erwähnen sowie insgesamt deutschen Einfluss im Osten als Quelle dauernder Unruhe zu 

markieren. »Eine Geschichte von unausdenkbarem Weh hob an, als Deutsche ins Land ka-

men«.29 Insofern mag sich Sarmatien als Verdichtung der Europaidee auf Osteuropa nicht zuletzt 

wegen seiner autochthonen ethnischen, religiösen und kulturellen Traditionen eignen, tendenzi-

ell als Gegengewicht, Korrektiv oder Komplement zum Abendland gestaltet zu werden. Betroffen 

davon sind die deutsche Teilung und die Westbindung der Bundesrepublik. Während Merkmale 



des Westens für Komik und Humor zugelassen sind, ist Sarmatien kein Gegenstand des Lachens. 

In seiner »Grabrede für Bobrowski« (1965) sagt Stephan Hermlin: »Das ganz Neue bei 

Bobrowski bestand in der Umwertung einer geschichtlichen Landschaft«.30 Bezeichnenderweise 

werden russlandkritische Ereignisse wie die polnischen Teilungen, der polnische Aufstand gegen 

die russische Besetzung von 1830/1831, der in Deutschland das bekannte Phänomen der ›Po-

lenbegeisterung‹31 zur Folge hatte, und der Aufstand gegen den Zaren von 1863/1864 in 

Bobrowskis Romanen nicht erwähnt.  

Allerdings steht – entgegen Bobrowskis eigenen Worten – weniger »die Aufarbeitung der Ver-

gangenheit«32 als vielmehr die der Gegenwart im Fokus. Adressiert er doch seine Romane als 

Chance für »Annäherung und Aussöhnung, ja sogar [für] eine gewisse Verwischung oder Vermi-

schung der Eigentümlichkeiten«33 an seine »deutschen Landsleute[]. […] Sie wissen nämlich 

nicht über ihre östlichen Nachbarn Bescheid«.34 Mit seinen literarischen Texten »will [er] etwas 

tun«,35 informieren, Vorurteile abbauen, zur Versöhnung beitragen, verändern. Seine Texte sind 

Weltauslegungsangebote mit politischem Orientierungs- und Wirkinteresse.  

[Daher] muß aber sichtbar werden am meisten: die Rolle, die mein Volk dort bei den Völ-

kern gespielt hat. Und so wird die Auseinandersetzung mit der jüngsten Zeit für mich: der 

Krieg der Nazis, einen wesentlichen und sicher den gewichtigsten Teil ausmachen. […] Und 

das soll ein (unsichtbarer, vielleicht ganz nutzloser) Beitrag sein zur Tilgung einer unüber-

sehbaren historischen Schuld meines Volkes, begangen eben an den Völkern des Ostens. 

Ich liebe die Landschaft, die Geschichte, die Menschen meiner Heimat. Und ich liebe die 

Deutschen.36  

Nicht berücksichtigt in Bezug auf den Zweiten Weltkrieg werden der Hitler-Stalin-Pakt, der Auf-

stand im Warschauer Ghetto 1943 und auch nicht der Warschauer Aufstand 1944, als sowjeti-

sche Truppen schon kurz vor Warschau stehen, so dass sie hätten eingreifen und die Aufständi-

schen unterstützen können. Ebenso werden für den Gegenwartsbezug Anspielungen mit sowjet-

kritischem Bezug vermieden: Aufstand in der DDR am 17. Juni 1953, Niederschlagung des Un-

garn-Aufstands 1956, Bau der Mauer in Berlin am 13. August 1961. Gleichwohl unterstützt 

Bobrowski seine gegenwartsbezogene Wirkintention durch seine poetologische Maxime: 

Ich bin der Meinung, dass man zunächst einmal als zeitgenössischer Autor natürlich in 

jedem Sinne Gegenwartsliteratur schreibt, auch wenn man eine historische Erzählung 

macht. […] Ich glaube auch, dass es nicht Aufgabe des Schriftstellers ist, vergangene Zeit 

zu repräsentieren aus sich heraus, sondern immer von der Gegenwart her gesehen und 

auf die Gegenwart hin wirkend, dass sich also diese Bereiche, der historische Bereich und 

die zeitgenössische Zeugenschaft, ständig durchdringen.37  

Demnach gehen seinen Weltauslegungsangeboten Defizitanalysen der Gegenwart auch in Bezug 

auf als frag-würdig geltende historische Referenzen voraus. So macht Gegenwart sich selbst 

historisch, konstruiert ihre Vergangenheit, indem sie bestimmte historische Referenzen als Dis-

kursthemen privilegiert, andere nicht. Tendenziell impliziert dies die Aufhebung von Chronologie 

und eingespielten Traditionen zugunsten einer explizit gegenwartsbedingten Gegenwart. Grund-

sätzlich ist jede und jeder verantwortlich für die Gestaltung der Gegenwart und damit auch für 



Kontinuität oder Neuansatz von Geschichte, die kein Ende hat. Bobrowskis ›Sarmatien‹, heißt 

das, soll Bestand dessen werden, was den Komplex des produktiv Gegenwärtigen der 1950er 

und 1960er Jahre in der DDR ausmacht. Seine Aussöhnungsintention – womöglich als Erfindung 

einer kulturellen Tradition38 – fügt sich problemlos in den politischen Kontext des am 14. Juni 

1955 gegründeten Militärbündnisses ›Warschauer Pakt‹. Ist Geschichte als Funktion der Selbst-

thematisierung der Gegenwart zu verstehen, erscheint es folgerichtig, das Konzept der Aufar-

beitung der Vergangenheit durch das von der Aufarbeitung der Gegenwart zu ersetzen. Prioritär 

für den Umgang mit Geschichte ist ihre Funktion als Referenzrepertoire für den jeweiligen Selbst-

verständigungsbedarf der Gegenwart,39 nicht als Bereich des Vergangenen. 

 Bobrowski bekörpert ›sein‹ Sarmatien mit Elementen 

wie »Landschaft, Lebensart, Vorstellungsweise, Lie-

der[n], Märchen, Sagen, Mythologisches, Geschichte, 

die großen Repräsentanten in Kunst und Dichtung und 

Historie«, erwähnt aber nicht die humoristische Dimen-

sion.40 Auch nicht ansatzweise entwickelt er in seinem 

Werk eine Theorie des Humors, die eine explizite Be-

rücksichtigung der sozio-politischen Dogmatik der DDR 

der 1960er Jahre erfordert hätte, sondern spricht die-

ses Thema nur beiläufig in Briefen an. So in Bezug auf 

Levins Mühle am 29. 4. 1963 an M. Hölzer: »Was ich 

wollte: daß in der ganz einfachen Tonart, über die die 

Leute sich amüsieren, trotzdem die Konturen hervor-

treten und die Dimensionen andeuten, deretwegen ich 

die ganze Geschichte anfing, das ist, denk ich er-

reicht«.41 ›Sarmatien‹ soll zugleich unterhalten und be-

lehren, für Kontinuitäten des deutschen Nationalismus 

sensibilisieren, womit Bobrowski – zeitgeschichtlich – 

auf die Infragestellung der Oder-Neiße-Linie durch Ver-

triebenenverbände in der Bundesrepublik anspielen 

mag.42 Am 6. 8. 1963 an E. Borchers: der »elende Roman, [der] nichts geworden ist. […] Bloß 

lustig ist er. […] hab ich den Roman gemacht, nebenher, leicht, zum Lachen, wenn auch noch 

formalistisch genug, aber eben nicht ernst«.43 Eingesetzt wird die humoristische Dimension zur 

Erkenntnis feindlicher politischer Systeme. Nicht zu lachen ist über die aktuelle Ordnung der 

DDR, wohl aber über ›ihre‹ Unordnungen (Wilhelminismus, Nationalsozialismus, den Westen). 

So hat Bobrowski zwei Bezugsebenen für seine Lachobjekte zu berücksichtigen, diejenige histo-

rischer Angemessenheit und die andere politischer Akzeptanzfähigkeit durch die zeitgeschichtli-

chen Gegebenheiten der DDR. Im Brief (9. 8. 1963) an die Witwe seines früheren Direktors geht 

er auf Sprache und Leichtverständlichkeit ein, spart aber bezeichnenderweise jede Anspielung 

auf Humor und Lachen aus.  



[Der Roman] spielt an der früheren russisch-deutschen Grenze in Westpreußen, 1874 im 

Sommer, und hat es also mit den gewissen nationalen und religiösen Gegensätzen zu tun, 

will aber gerade erweisen, daß die guten Leute zusammen leben können und es auch getan 

haben. Und dann ist er, natürlich, auch sprachlich ein bißchen problematisch. Zwar ganz 

leicht verständlich aber doch ungewöhnlich: in der Hereinnahme von Umgangssprache, 

Dialekt, Jargon usw. Und zwar so, daß diese volkstümlichen Elemente ohne Übergänge 

ineinandergebracht werden mit der in der deutschen Erzählertradition entwickelten stili-

sierten Erzählhaltung.44  

Kennzeichnungen wie »leicht, zum Lachen, nicht ernst, sich amüsieren, leicht verständlich aber 

doch ungewöhnlich, volkstümlich«, verbunden mit der Intention, politische Verfehlungen der 

bürgerlichen Deutschen sichtbar zu machen, verlangen geradezu nach Praktiken von Humor und 

Komik zur Verflüssigung von Konventionen und Stereotypen. Zwar werden keine Witze erzählt, 

Humor und Lachen prägen vielmehr atmosphärisch die Lebenswelt. Aus der Wahrnehmungsper-

spektive nichtdeutscher Ethnien scheint es auf der einen Seite um die humoristische Dimension 

als integrales Gestaltungsmerkmal des Gesamtzusammenhangs der historischen wilhelmini-

schen Ordnung und auf der anderen um einen völligen Mangel an Selbstironie zu gehen. Er-

scheint ›preußische Disziplin‹ doch gerade durch Übertreibung in Alltagsroutinen komisch, ›bier-

ernst‹, ohne Sinn für humoristischen Spielraum, für Probehandeln und Aushandlungen, es gibt 

nur Ja oder Nein, keine dritte Möglichkeit. Als Kontrast zu oder Entlastung von dieser Konvention 

des binären Denkens kommt hinzu, dass auch die deutschen Funktionsträger im Roman ihre 

Staatstreue ständig und übertrieben äußern, so dass schon deren Alltagsverhalten komisch 

wirkt. So scheint das Komische als konstitutives Element latent im Alltag vorhanden zu sein und 

jederzeit situativ manifest werden zu können. Selbstverständlich ist nicht auszuschließen, dass 

das Publikum in der DDR Beziehungen zwischen den komischen staatstragenden Phänomenen 

im Roman und der eigenen Umgebung erkennt.  

Zur Motivation solcher Erkenntnisleistungen beitragen könnten die von Bobrowski entwickelten 

binären, für autoritäre Strukturen passenden Konfliktkonstellationen, die von deutschen protes-

tantischen Funktionsträgern wie Beamten, Justizbehörde, Landrat, Pfarrer, Gendarm, Adel, Un-

ternehmer – für ihn traditionell die Profiteure – gegen andere ethnische und zumeist katholische 

Gruppen wie Polen, Juden, ›Zigeuner‹, auch Halbkossäten und Häusler – traditionell die Benach-

teiligten, weil Ausgegrenzten – zu verantworten sind. Diese hatten »nichts zu lachen, d.h. wohl 

richtig: [sie hatten] das Lachen nötig«.45 Dazu kommen als dritte Gruppe jene Deutschen, die 

zwischen den beiden anderen zu vermitteln suchen, die als Verkörperung der positiven, fort-

schrittlichen Perspektive im Sinne des sozialistischen Realismus gelten können. Alle drei Gruppen 

sind konflikthaft miteinander verbunden, sie müssen einen gemeinsamen Lebenszusammenhang 

und dessen tendenziell gleiche Anforderungen, allerdings aus verschiedenen Perspektiven, be-

stehen. Um zu zeigen, dass und wie diese Gruppen und ihre Mitglieder interagieren, eignen sich 

besonders kommunikative Handlungsformen wie Humor und Komik, weil sie die Identifikation 

und Zusammenführung von Gegensätzen nicht nur zulassen, sondern geradezu verlangen.  



Weil Bobrowski diese sarmatische Normalität als ver-

kehrte Welt gilt, erprobt er Möglichkeiten ihrer Trans-

formation. Dafür werden vor allem Vertreter deutscher 

Institutionen – Kirchen, Polizei, Justiz, Verwaltung – in 

ihrer nationalistischen, antisemitischen, wilhelminisch-

imperialistischen Selbstinszenierung, in Litauische Cla-

viere zusätzlich deutsche Vereine sowie die nationalso-

zialistische Gruppe Neumann, humoristisch bloßge-

stellt, indem die Differenzen zwischen präskriptivem 

Selbstbild (Wertekanon) und Alltagspraktiken gezeigt 

werden, was die deutschen Repräsentanten zu Objek-

ten von Humor und Komik macht. Gegenüber den Be-

nachteiligten praktiziert Bobrowski eine Ethik des Hu-

mors, d.h. auf Kosten der sozial Schwachen wird nicht 

gelacht, vielmehr bilden diese das Publikum, das die 

Adäquanz der humoristischen Szenen gegen die Deut-

schen bezeugt. Aber auch untereinander kennen die 

Ausgegrenzten weder Komik noch Humor und keine 

Konflikte, sie bilden eine aufgeklärte Solidargemein-

schaft. Hinsichtlich der deutschen Funktionsträger 

scheint sich Bobrowski an Bergsons Feststellung orientiert zu haben: »Komisch ist jedes Gesche-

hen, das unsere Aufmerksamkeit auf das Äußere einer Person lenkt, während es sich um ihr 

Inneres handelt«.46 Da zum »Innere[n]« auch politisches Denken gehört, können die Komik der 

physischen Erscheinung, Personen-, Wort- und Situationskomik, kurz die politisch ›richtig‹ un-

terlegte Komik den Autor davon entlasten, das Publikum durch Reflexionen und Anspielungen 

zur Erkenntnis kritischer Bezüglichkeiten anzuleiten, was die Druckgenehmigung erleichtert ha-

ben dürfte. Auszuschließen ist eine auf die eigene Situation bezogene ideologiekritische Erkennt-

nisleistung aber keineswegs, hat doch die humoristische Dimension grundsätzlich Teil an zwei 

Codes, dem der Ordnung und dem der Unordnung, deren jeweilige lebensweltliche Deutung Sa-

che des Publikums ist.  

Unerwartet könnte Bobrowskis ›Generalthema‹ durch die öffentliche Diskussion der Umbenen-

nung des ›Bundesinstituts für Kultur und Geschichte der Deutschen im östlichen Europa‹ in 

›Bundesinstitut für Kultur und Geschichte des östlichen Europa‹ von latenter in manifeste Aktu-

alität übergehen. Hat doch die Namensänderung des zum Geschäftsbereich der Kulturstaatsmi-

nisterin Claudia Roth gehörenden Instituts vielfältige Kritik, Unverständnis und Bedenken pro-

voziert, nicht zuletzt weil schon ein ›Leibniz-Institut für Geschichte und Kultur des östlichen 

Europa‹ besteht. Jener spezielle Bezug zwischen den Deutschen und den anderen Nationen in 

dieser Region, auf dessen Gestaltung es Bobrowski ankommt, droht im allgemeinen Ansatz his-

torischer Osteuropaforschung aufgehoben zu werden. Aktuelle Äußerungen zur Umbenennung 



kritisieren diese jedoch aus einer ganz anderen Perspektive. So wird das »Unsichtbar-Machen 

eines originären Teils deutscher Geschichte« kritisiert. Die Namensänderung sei eine »Herab-

würdigung der deutschen Heimatvertriebenen und Heimatverbliebenen im Ausland«.47 Auch sei 

mit der Streichung des Bezugs auf die Deutschen die Aufgabe der Erinnerung »an die genozidale 

Vertreibung von Millionen von Landsleuten« möglich. Es sei »eine Frage der nationalen Identität, 

die Geschichte und Kultur des eigenen Landes, also seiner Menschen, zu pflegen und dabei keine 

Untat, aber auch keine Wunde und Amputation zu verschweigen«. Zu fragen sei: »In was sollen 

sich Neuankömmlinge [Migranten] eingliedern? Was ist das eigene Land den Einheimischen 

wert?«.48  

Während Bobrowski Wissen über die Deutschen und ihr problematisches Verhältnis zu ihren öst-

lichen Nachbarn literarisch vermitteln, auf jeden Fall aber die Erinnerung an die Deutschen in 

Osteuropa wegen deren nationalistischer Unrechtstaten aufrechterhalten will, scheint die aktu-

elle Situation diese Konfliktgeschichte tendenziell eher auszuklammern. Offenbar soll vermieden 

werden, dass Deutsche als Vertriebene ›in Konkurrenz‹ zu Opfern anderer Nationen geraten, 

eine Möglichkeit, die Bobrowski nicht erwogen hat, was daraufhin deuten mag, dass im aktuell 

Gegenwärtigen des vereinten Deutschlands anderes produktiv ist als zu seiner Zeit. 

3. Zur humoristischen Dimension in Levins Mühle und Litauische Claviere 

Auf den ersten Blick erzählt Levins Mühle einen Fall von Wirtschaftskriminalität. Obwohl Tat, 

Anklage und Ermittlungsaufnahme schon vor Beginn der Romanhandlung liegen, werden Einzel-

heiten des kriminellen Geschehens nicht detailliert mitgeteilt. Möglichkeiten für einen analyti-

schen Kriminalroman bleiben ungenutzt. Der deutsche Besitzer einer Wassermühle in Neu-

mühl/Westpreußen, zugleich Großvater des Erzählers, hat seinen Mühlenteich ohne Vorankün-

digung abgelassen, um die Mühle seines jüdischen Konkurrenten Levin flussabwärts zu zerstö-

ren, d.h. das Verbrechen ist in antisemitischem Zusammenhang zu sehen. Damit ist von Anfang 

an klar, dass Neumühl kein idyllisches Dorf ist, dessen Alltag sich an ›natürlichen, ursprüngli-

chen‹ Verhältnissen orientiert. Für den Kriminalfall gibt es eine entfernte familiengeschichtliche 

Quelle der Bobrowskis, nach welcher der Vorfahr verurteilt wird und sozial geächtet das Dorf 

verlässt, während der Geschädigte, Levin, in Preußen Recht und Schadenersatz bekommt.49  

Weil Bobrowski »immer von der Gegenwart her gesehen und auf die Gegenwart hin wirkend« – 

auch historisch – erzählt, weicht er von der Quelle ab. Wäre er dieser gefolgt, wäre der Fall in 

wenigen Sätzen erzählt. Ihm geht es aber nicht um die Glaubwürdigkeit des historischen Ro-

mans, sondern um »einen Modellfall für das Verhalten der Nationalitäten untereinander«.50 Er 

rahmt den Kriminalfall durch Erzählungen geläufiger ›lebensweltlicher‹ (Alfred Schütz) Erfahrun-

gen und Wahrnehmungen, Gewöhnlichkeiten und Routinen, die daher nicht zu belegen sind und 

als solche auch keine Aufnahme ins Geschichtsbuch finden. Wohl aber kann die Kommunikation 

dieser Alltagsdinge das Bedürfnis nach der Transformation einer bestimmten Geschichtsauffas-

sung legitimieren, vergleichbar einem politischen Lehrstück. Geschichten werden erzählt, um 



Geschichte zu bilden. Dies scheint auf Bobrowskis Definition des »eigentlich Dichterische[n]« zu 

verweisen:  

Jene Fähigkeit, das Alltägliche, allen Erlernbare und allen Erlebbare zum Rang des Beson-

deren, Gleichnishaften zu erheben, – sodaß z.B. der im Gedicht eingefangene Eindruck 

eines Sees bei andern Menschen, den Lesern also, nicht einfach die Erinnerung an einen 

selbst einmal aufgenommenen Anblick erweckt, nicht vorhandene (oder vergessene) Stim-

mungen anrührt und wiederbelebt, sondern neue, nie so erlebte hervorruft.51  

Gerade der letztlich romantische, kategoriale Prozess schöpferischer Transformation als Zentrum 

des Dichterischen erfordert Ironie, Komik und Humor. »Das Komische ist unersetzlich bei der 

Vermittlung einer erzählerischen Grundperspektive, in welcher die Inkommensurabilität von un-

mittelbarer, privater Geschichtserfahrung und historiographischem Geschichtsverständnis faß-

lich werden soll«.52 Weil die deutschen Funktionsträger nicht als Individuen, sondern als Typen 

konzipiert sind, richten sich Komik und Humor gegen die von ihnen repräsentierte deutsche 

Kultur bzw. Ordnung insgesamt. Zwar ist die Täterschaft des Großvaters allgemein bekannt, 

doch wirkt sein sozialer Status als Deutscher, Unternehmer, Kapitalist, Förderer der Baptisten-

gemeinde disziplinierend, so dass nicht öffentlich über den Fall gesprochen wird, auch fehlen 

Zeugen. Daher lässt Bobrowski jene, die sich mit Levin solidarisieren, parallel zum Strafprozess 

einen Prozess soziokultureller Stigmatisierung des Großvaters mit humoristischen Mitteln zu des-

sen und seiner Gruppe symbolischem Denkmalsturz betreiben. Demaskiert wird dabei die nati-

onalistische, wilhelminische Ordnung als eigentliche Unordnung.  

Der Roman Litauische Claviere stellt das deutsch-litauische Verhältnis am Beispiel des Dorfs 

Bittehnen im litauischen Memelland am Johannistag 1936 ins Zentrum, dominiert entsprechend 

des zeitgeschichtlichen Rahmens von nationalsozialistischen Bezügen (Übergriffe gegen Litauer, 

Prügeleien, Fememorde) und verdichtet zu drei Handlungssträngen. Erstens begeht der deutsche 

›Vaterländische Verein‹ (1866) sein Jahresfest, wozu der ›Luisenbund‹ zur Erinnerung an die 

preußische Königin Luise (1776-1810) ein wenig komplexes Theaterstück aufführt. Dabei wird 

die Inszenierung des Laientheaters situationskomisch aufgeladen. Es gibt »Beifall, weil der Vor-

hang zu früh auseinandergeht«, die Kinder Frau Urbschat erkennen, deren »falsche[r] Zopf auf-

gegangen ist« und sie »stampft mit dem Fuß vor Ärger. Das gibt den ersten großen Beifall«.53 

Zweitens ehren die Litauer im nationalen Gedenkfest »ihren Vytautas [Großfürst von Litauen, 

Vytautas-Bund 1930] auf dem Rombinus«,54 ihrem heiligen Berg. Drittens sind Prof. Voigt und 

Kapellmeister Gawehn aus Tilsit gekommen, weil sie für ihr Opernprojekt über den litauischen 

Nationaldichter Kristijonas Donelaitis (1714-1780) Informationen vom litauischen Lehrer und 

Liedersammler Potschka erbitten möchten. Anwesend sind außerdem der Rechtsanwalt Dr. Ernst 

Neumann aus Memel, Führer »eines memelländischen Ablegers der NSDAP«55 mit Anhängern 

sowie einige deutsche und litauische Arbeiter, Opponenten von Neumann. Dessen Agitationsrede 

findet – gemäß Bergsons Hinweis zur Körperkomik – ein komisches Ende, weil ihm die Stimme 

womöglich als Ausdruck innerer Unsicherheit, Unangemessenheit des Redeinhalts oder Zeichen 

höherer Gerechtigkeit versagt. »Und was ist das? Gelächter im Saal? Vereinzelt, aber doch 



Gelächter«. Durch die Unterbrechung ist Neumanns Aura der Macht und Unangreifbarkeit dahin. 

Vor allem entdecken die Zuhörer ihre Bedürfnisse, »Theater und Bier […] und das ist der Tod 

jeder Rede«.  

Auf ihrem Weg zur Kleinbahn bemerken Voigt und Gawehn die Misshandlung des litauischen 

Musikers Elisat durch den nationalsozialistisch orientierten Assistenten Lenuweit der »mit einer 

enormen inneren Sicherheit, die sich an städtischem Aktienbier merkwürdigerweise noch hatte 

festigen können«, auf Elisat einschlägt, Voigt schreitet ein, stößt Lenuweit von seinem Opfer 

weg und fordert diesen auf, sich bei der Polizei zu melden, sonst werde er Anzeige erstatten. 

Über dieses Ereignis wie über das deutsch-litauische Verhältnis sprechen Voigt und andere Rei-

sende im Zug, wobei deren Orientierung am Nationalsozialismus schon in ihrer Kritik an Voigts 

Gebrauch des Schimpfworts »Pomuchel« für Lenuweit deutlich wird, was sie aber nicht davon 

abhält, immer wieder über die Grenze zu fahren, um billig einzukaufen. Auch wird das Verhältnis 

zwischen dem Lehrer Potschka und der ›Deutschen‹ Tuta Gendrolis thematisiert und abgelehnt, 

Neumann rühmt ›die alten Germanen‹, die zu beiden Seiten des Rheins gesessen seien, was 

Altsitzer Lemke zur Bemerkung veranlasst »Müssen aber großen Arsch gehabt haben, diese Ger-

manen«,56 was Neumanns Rede ins Lächerliche zieht.  

Zurück zu Levins Mühle. Gleich im ersten Absatz reflektiert der Erzähler die Angemessenheit 

seines Erzählens, indem er – vergleichbar der Exposition eines Lehrstücks von Brecht – die 

Handlungskonstellation mitteilt, so dass die Spannung der Leser und Leserinnen weniger auf den 

Gang der Handlung als vielmehr auf deren Ausführungsumstände, das Wie, gelenkt wird. Nicht 

das Geschehen wird bezweifelt, es geht um die moralische Bewertung der Tatsache, dass der 

Großvater der Täter ist und der Erzähler-Enkel Großvater und Familie womöglich bloßstellt. 

Es ist vielleicht falsch, wenn ich jetzt erzähle, wie mein Großvater die Mühle wegge-

schwemmt hat, aber vielleicht ist es auch nicht falsch. Auch wenn es auf die Familie zu-

rückfällt. Ob etwas unanständig ist oder anständig, das kommt darauf an, wo man sich 

befindet – aber wo befinde ich mich? –, und mit dem Erzählen muss man einfach anfangen. 

[…] und man weiß natürlich, womit man anfängt, das weiß man schon, und mehr eigentlich 

nicht, nur der erste Satz, der ist noch zweifelhaft.57  

Indem der Ich-Erzähler sein Erzählen kommentiert und weder die Illusion einer fiktiven Welt 

noch die Einfühlung in die Protagonisten aufkommen lässt, sondern gleichsam die Konstruktion 

des Falles markiert, verunsichert er das Publikum hinsichtlich der Legitimation seines Erzählens 

(zuverlässig – unzuverlässig), das er mit dem Gegensatz ›falsch vs. nicht falsch‹ verfremdet, 

um diesen dann zur moralischen Alternative ›unanständig oder anständig‹ zu verschieben. Dem 

Publikum öffnet sich die Möglichkeit, aus dieser Alternative einen Erkenntnisgewinn zu ziehen, 

allerdings nimmt der Erzähler dieses Angebot gleich wieder zurück, indem er eine Lösung schein-

barer Relativität – unanständig/anständig hängt davon ab, wo man sich befindet – an dessen 

Stelle setzt, die sich als Rückversicherung durch Affirmation der DDR-Position als parteilich her-

ausstellt. Entscheidet der Erzähler doch, dass es für ihn anständig sei, die Geschichte ohne »Fa-

milienrücksichten« wahrheitsgemäß zu erzählen, weil er sich »einige hundert Kilometer Luftlinie 



westlich von jenem«58 Schauplatz befinde, d.h. aber in der DDR, womit der moralische Zweifel 

in politische Gewissheit umgesetzt ist. Nur scheinbar vernachlässigt der Erzähler die Reputation 

der Familie. In Wahrheit dient er ihr besonders gerade dadurch, dass er die politischen Verfeh-

lungen seines bürgerlichen Großvaters als Bestätigung und Propaganda für das sozialistische 

System erzählt. Zugeschrieben werden das komische und kriminelle Verhalten des Großvaters 

dessen Bürgerlichkeit.  

Durch seine inszenierten Selbstzweifel spielt der Erzähler mit dem Publikum, selbst aber kann 

er sich von Anfang an in einer zeitpolitisch komfortablen Position präsentieren, die nach der 

Lektüre des Romans auch dessen Leserinnen und Leser einnehmen sollen. So wird die Druckge-

nehmigung trotz Bedenken gegen die Form erteilt, weil »die polit. Aussage und der Standpunkt 

des Autors klar sind«.59 Allerdings wird die Berufung auf den Sozialismus der DDR als Beglaubi-

gung des Erzählers dadurch humoristisch aufgehoben, dass, wenn der Ort bloßer Zufall ist, des-

sen ideologische Ausrichtung auch nur Zufall ist und sich nicht als Legitimationsinstanz im ideo-

logischen Konflikt eignet. Gleiche Zufälligkeit oder Beliebigkeit gilt für die Zugehörigkeit zu Reli-

gion und Kirche, die davon abhängt, wo jemand wohnt, was den Absolutheitsanspruch der reli-

giösen Gemeinschaften lächerlich macht, in den Worten des Großvaters mit intertextueller An-

spielung auf Goethes Faust, »man ist ein Mensch und hat Religion im Leib, bloß daß nun jeder 

seinen eigenen Topf kocht«.60 Der Erzähler resümiert: 

Hier in Malken sind die Evangelischen, [...] in Neumühl sitzen die Baptisten, [...] auf Abbau 

Neumühl die Adventisten, […] in Trzianek sind die Sabbatarier, in Kowalewo und Rogowo 

die Methodisten, nach Rosenberg zu fangen die Mennonitendörfer an, das ist schon weiter 

weg.61  

 Levins Mühle hat den Untertitel 34 Sätze über meinen Großvater. Der erste dieser Sätze lautet:  

Am Unterlauf der Weichsel, an einem ihrer kleinen Nebenflüsse, gab es in den siebziger 

Jahren des vorigen Jahrhunderts ein überwiegend von Deutschen bewohntes Dorf. Nun 

müßte man aber dazusetzen, [...] die dicksten Bauern waren Deutsche, die Polen im Dorf 

waren ärmer, wenn auch gewiß nicht ganz so arm wie in den polnischen Holzdörfern. […] 

Aber das sage ich nicht. Ich sage statt dessen: Die Deutschen hießen Kaminski, Tomasche-

wski und Kossakowski und die Polen Lebrecht und Germann. Und so ist es nämlich auch 

gewesen.62  

Obwohl der Erzähler durch den Konjunktiv (müßte), die formale Negation (das sage ich nicht) 

und die Korrektur seiner sprachlichen Handlung (ich sage statt dessen) ironisch zu erkennen 

gibt, dass er um die Problematik der sozialen Differenzierung zwischen Deutschen und Polen in 

den 1960er Jahren weiß, nimmt er die Information nicht zurück, ersetzt sie aber durch die sach-

lich zutreffende, hier aber humoristisch inszenierte Inkongruenz von Name und ethnischer Zu-

gehörigkeit. So ist grundsätzlich die handlungsleitende Differenz zwischen Deutschen und Polen 

in den Roman eingeführt, die sich in jeder Hinsicht, nicht zuletzt in vorurteilsfundierter Gegner-

schaft sichtbar macht.  



Auf der Basis der traditionellen Verbindung von Thron und Altar werden der deutsche Pfarrer 

und der deutsche Baptistenprediger humoristisch demaskiert – nicht aber der katholische Kaplan 

Rogalla, als Anerkennung der polnischen Seite –, weil beide Religion und Kirche nationalistisch 

und ökonomisch instrumentalisieren. Stereotyp ist die negativ konnotierte Verbindung ›fromm 

und deutsch‹. Religion dient nicht als sinnstiftende Erfahrung oder Hilfe in Leidenssituationen, 

sondern wird, integriert in die Institution Kirche, für rituelle Funktionen ›ge- oder missbraucht‹, 

weil es sich so gehört. Diese erhalten den Anschein bloßer Formalitäten. Von der Taufe bei Gus-

tav, dem Bruder des Großvaters, heißt es, dass »es doch noch feierlich geworden [ist], Christina 

[Frau des Großvaters] jedenfalls weint, und Gustavs Frau kann das nicht mit ansehen, sie weint 

auch, und es hält vor bis zu Hause, es tut dem Menschen gut«.63 Wenn beide Frauen vor Rührung 

weinen und so die Norm der gelungenen Feier erfüllen, erweist sich die emotionale Wirkung der 

religiösen Inszenierung als hilfreich, nicht die Gewissheit, dass das Kind durch seine religiöse 

›Verortung‹ gerettet ist. Plessner spricht dem »Weinen in einem bestimmten Sinne die Negation 

des Bewußtseins« [zu].64 Mit Peter L. Berger ist »die tiefe Affinität des Komischen zu Religion 

und Magie« zu berücksichtigen, das wie das Heilige als eigene Wirklichkeit in die »›dominante 

Wirklichkeit‹ des Alltagslebens« eindringen kann. Für das Heilige und das Komische reklamiert 

Berger die von Rudolf Otto bekannten Konzepte des ›fascinans und tremendum‹ als »seltsame 

Ambivalenz von Attraktion und Schrecknis«.65  

Baptistenprediger Alwin Feller, der den Großvater zum Mittagessen in dessen Haus im geschlos-

senen, privaten Bereich besucht, um diesen von der Teilnahme an der evangelischen »Bespren-

gung« des Neffen abzuhalten, wird wegen seiner langen und schlenkernden Arme und seines 

Aussehens – Bergsons Körperkomik – als lächerlich wie ein Clown präsentiert.  

Rechts Glaubensstimme, links Evangeliumssänger, zwei schwarze Bücher […] werden von 

dem lächerlich langen Mann, der sie an den lächerlich langen Armen trägt […] hin und her 

geschwenkt. Ein schwarzer Mann mit kleinem Kopf, auf dem ein schwarzer Hut sitzt. Aber 

was wäre der Kopf ohne den schwarzen, lang herabhängenden, in zwei blanke, steife 

Schnüre auslaufenden Schnauzbart, dieser kleine, schmale Kopf mit den Kalmückenaugen, 

dieses blasse Gesicht wie saure Milch.66  

Auch die folgende Szene wird von der Körperkomik bestimmt. Weil der Ganter Glinski als Ge-

genfigur auf der Schwelle des Hauses stehend Feller den Eintritt verwehrt, bereitet dieser sich 

in der Spannung von Faszination und Abwehr auf einen Kampf vor, indem er beide Bücher in 

eine Hand nimmt, um auf den Angriff des Ganters mit der freien Hand reagieren zu können.  

[Er will] diesen Glinski, diesen leibhaftigen Satan, überwinden, sich den Eintritt ins Haus 

erkämpfen, nicht einmal einen Stock braucht er dazu, nur ein bißchen Polnisch. Das ver-

trägt Glinski nicht, ein deutscher Ganter, so wenig wie der richtige Glinski, der Malkener 

Pfarrer, der so laut schreit.67  

Indem der baptistische Großvater seinen Ganter Glinski nennt, wertet er ironisch den evangeli-

schen Pfarrer ab, entspricht damit der Komik von dessen lautem Schreien bei Amtshandlungen, 

weil der Pfarrer »in Haus und Hof« als dem ›Reich‹ seiner Frau nichts zu sagen hat, zugleich 

wird der Nationalismus des Großvaters durch die ›Allergie‹ des Ganters gegen das Polnische 



lächerlich gemacht, der seinen »Feind« drohend fixiert, ob dieser noch einen Schritt wage. »Ich 

komm dir, du Satan, sagt Feller finster, sagt es auf Polnisch und hat den bewußten Schritt getan, 

dieser Glaubensheld«.68 Verstärkt wird diese Ironisierung des angstbesetzten Fellers als »Glau-

bensheld« noch durch die Gestaltung des Ganters, – der nicht anders kann, als auf der Schwelle, 

wo er steht, stehen zu bleiben, – als ironische Anspielung auf Luther beim Reichstag in Worms 

1521. Er greift weder an, noch gibt er den Eingang frei, er scheint sich seiner magischen Macht 

als Hüter der Schwelle, seiner Verantwortung als Barriere gegen mögliche Wechselwirkungen, 

Modifikationen von Ordnung in Unordnung, als Markierung der Grenze zwischen Innen und Au-

ßen, Eigenem und Fremdem bewusst zu sein. Daher ignoriert er den – vergeblich – kampfberei-

ten Feller, die für diesen ›schlimmstmögliche Wendung‹ (Friedrich Dürrenmatt). Imaginiert hatte 

Feller den Ganter als Archetyp der Macht, der mit ausgebreiteten Flügeln heranstürmen würde. 

Um die Komik seiner ernsthaften Anrede an den Ganter zu erkennen, fehlt Feller der Sinn für 

Selbstironie, er kann sich nicht von der anderen Seite sehen, für ihn gilt nur die Antithetik von 

›ich der er‹. Berger weist auf Ciceros Bemerkung zum Komischen hin, das dann entstehe, »wenn 

wir etwas Bestimmtes erwarten und etwas anderes eintritt«.69 Hätte Feller Glinski vertreiben 

können, wäre dies auch ein symbolischer Sieg über den Pfarrer gleichen Namens gewesen. In-

dem er zum Kampf gegen den Ganter als religöses Symbol antritt, lässt er Komik als soziale 

Situation zu. Dadurch dass die ›Situationsdeutung‹ des Ganters einen Kampf gegen den Prediger 

Feller als nicht notwendig indiziert, bleibt der Ganter überlegen; er muss sich nicht verändern, 

vielmehr versetzt er Feller durch dessen verweigerte Anerkennung als ernsthaften Gegner in die 

Rolle des Gescheiterten, Handlungsgehemmten, der sich von Christina aus dieser Aporie befreien 

lassen muss, die den Ganter wegschickt und Feller ins Haus bittet.  

Humortheoretisch scheint die Szene der von Friedrich Theodor Vischer (1807-1887) in seinem 

Roman Auch Einer (1878) entwickelten, zufallsbasierten, humoristischen Wahrnehmungsform 

»die Tücke des Objekts« zu entsprechen. Vischers Definition von »Humor, dessen Element ja die 

Kreuzungen des Geistes mit den Erbärmlichkeiten des Lebens sind, […] der ja einen Fuß im 

Himmel, den andern im Bagatell der Erde hat«, bestätigt hier der Spagat zwischen der Idee des 

religiösen Triumphes und dem Gänsestall als Ort nationaler Verdichtung.70 Ähnlich begründet für 

Navid Kermani der Zufall, dass die Menschen auf dem Boden bleiben. »Es ist der Zufall, der dem 

Ich den Hochmut austreibt. Es kann planen wie es will«.71 Vischers Deutung erinnert an Jean 

Paul, der Vischer nach dessen eigenen Worten nachhaltig beeinflusst hat.72  

Bezogen auf Differenz und Gemeinsamkeit von Ordnung und Unordnung scheinen Elemente des 

Unerheblichen in der Ordnung und Elemente des Gültigen in der Unordnung als komisch zu gel-

ten. Beim Essen wird Feller verlacht, weil er die evangelische ›Besprengung‹, bei der die Täuf-

linge stets schrieen, zugunsten der Erwachsenentaufe der Baptisten ablehnt, bei der aber 

»Schwester Marthchen, der Spättäufling von vierzig Jahren so entsetzlich geschrien hat, als ihr 

das kalte Wasser an den Leib kam. Trautstes Fellerchen, versauf mich nicht!« Verstärkt wird 

dies Moment der Körperkomik bei Tisch dadurch, dass Christina das grobe, unfreundliche Verhal-



ten des Großvaters gegenüber Oma Wendehold mit dem Satz kommentiert »du immer gleich 

wie Borstenschwein«, was ihr Mann mit einem Zeichen der Verdauung beantwortet: »mein Groß-

vater rückt mit dem Stuhl heran und furzt dabei, allerdings ohne Vergnügen, mit einer gewissen 

Verschämtheit sogar, ein scharrender Stuhl könnte es schon auf sich nehmen«. Die rituelle Mahl-

form wird mit einem bloß formalen religiösen Aspekt und religiöser Wortkomik humoristisch ge-

staltet. Oma Wendehold, die Adventistin ist,  

stemmt sich hoch von der Ofenbank, weil die Adventisten aufstehen, weil es heißt: sich zu 

Tisch setzen […] und weil man das bloß kann, wenn man vorher gestanden oder gegangen 

ist, oder so etwas, und Feller hat sowieso gestanden, noch von seinem Glaubensritt vorhin, 

wo er eigentlich aufs Kreuz gefallen war, also bleibt er stehen und faltet die Hände, im 

Stehen, und mein Großvater und Christina, die sich eben erst gesetzt haben, müssen auch 

aufstehen, nun stehen alle.  

Auch wird die Floskelhaftigkeit der religiösen Rede situationskomisch entlarvt. »Die Gottesgabe, 

sagt Feller und hat eine Kartoffel angefaßt und zieht die Finger gleich wieder zurück, ist noch ein 

bißchen sehr heiß. Siehst du, hättest du lieber in der Schmiede gelernt, sagt Oma Wendehold 

verächtlich«.73 Danach spricht Feller den Großvater direkt, d.h. »auf Deutsch« wegen dessen 

Teilnahme an der Taufe des Neffen an. Hier greift der Erzähler ein. »Wir werden jetzt weiterre-

den, wenn auch lieber nicht auf Deutsch, denn was das heißt, mit jemand deutsch reden, das 

wissen wir. Da lieber schon friedlich«.74 Mit diesem Wortspiel, das auf die historisch bekannte 

Kontroverse um angebliche Künstlichkeit rhetorischen und Eindeutigkeit ›deutschen Redens‹ an-

spielen mag, wird nicht nur die nationalistische Position des Großvaters humoristisch bloßge-

stellt, sondern auch Fellers Vermutung bestätigt, der Großvater fahre nicht wegen der Taufe 

nach Malken, sondern um von Glinskis Kontakten zu deutschen Funktionsträgern für den Prozess 

gegen Levin zu profitieren. Für den Pfarrer wie für den Prediger zahlt sich diese Hilfe für einen 

deutschen Funktionsträger aus. »Ja, Predigen bringt was ein«, stellt Weiszmantel aus der Gruppe 

der Ausgegrenzten ironisch fest, als er an Fellers Anwesen Um-, Anbauten und Modernisierungen 

bemerkt. Fellers Frau Josepha, »katholische Familie«, hat ihn geheiratet, als sie 32 Jahren alt 

war, in diesem Alter »hat es also gehen müssen. Jetzt ist sie nicht mehr katholisch, sondern 

deutsch«75 und Alkoholikerin. Beide, evangelischer Pfarrer und baptistischer Prediger, erschei-

nen als Deutsche käuflich.  

Ebensowenig wie sich der Großvater eindeutig baptistisch verhält, handelt er ausschließlich na-

tional; die Distanz zwischen Schein und Sein bietet Raum für Komik. Was zählt, ist der Zuwachs 

vor allem an ›symbolischem, sozialem und ökonomischem Kapital‹ (Pierre Bourdieu), aber er 

kann seine erwünschte patriarchale Position als ›Hausherr‹ nur scheinbar umsetzen, wenn er 

seiner Frau und Olga Wendehold das Wort erst verbietet, als diese sowieso nichts mehr sagen 

wollen. Auch ist sein »Scheißhaus«, ein »ansehnliche[s] Holzbauwerk […], eine solide Leistung 

und eigenständig deutsch«, von einem »durchreisenden polnischen Zimmermann« gebaut wor-

den, der auf Einrede des Großvaters »auf polnisch, aber in deutschem Geist, also in Bezug auf 

Schlichtheit und Größe«, das »Vordach mit Zackenfries und die beiden Seitengeländer« nicht 

ausgeführt hat, was »die ganze Schönheit« des Gebäudes verhindert hat. Unter der komischen 



Verbindung von Vulgärausdruck und qualifizierter Gebäudebeschreibung wird die mehrfache 

Markierung des Baus als »deutsch« lächerlich gemacht; unterstützt noch dadurch, dass es ein 

»polnischer« Handwerker gebaut hat, der überdies nicht ortsansässig, sondern »durchreisend« 

und damit der Gruppe Habedank zuzuordnen war. Allerdings ist die Toilette »zweisitzig, ohne 

Trennwand, man kann also zu zweit Platz nehmen und sich unterhalten«. Für den Großvater, 

der die Toilette allein benutzt, ist es ein Meditationsort, aber nicht völlig sicher, denn von außen 

kann ein Brett in den Exkrementenkasten gesteckt und »gegen den Benutzer« geschlagen wer-

den, so dass dieser beschmutzt wird, was »sich, vor zwei Wochen erst, mit meinem Großvater 

ereignet« hat.76 Beim Toilettenbesuch – Körperkomik – schläft er ein, um eine Geistererschei-

nung zu empfangen.  

Die Taufe des siebten Kindes wird »nicht sehr üppig« gefeiert, »weil ein Nachzügler immer ein 

bißchen genierlich ist« wegen des Beischlafs in diesem Alter. Tethmeyer, »Sargtischler« und 

»große[r] Spaßmacher« sagt zum stolzen Vater: »Den hättest dir sparen können«. Der Spaß-

macher ist »auf etwas bedacht, was noch nicht da ist, aber im nächsten Moment eintreten wird. 

[…] Siehst ja schon wieder ganz gut aus, wird schon werden, kannst Gift drauf nehmen. Und 

dabei hat Tethmeyer dann schon Maß genommen und schließt seine Ansprache einfach mit: 

Einsachtzig«.77 Mit der Verbindung von Trauer und Spaß, von Tod und Geburt, von Verlust und 

Neuem im Geist des Humors scheint Bobrowski Elemente der Tradition von Karneval und Fast-

nachtsspiel aufgenommen zu haben, wie Michail Bachtin sie erforscht hat.78 Gast ist auch der 

wegen Alkoholismus aus dem Schuldienst entlassene deutsche Lehrer Willuhn, der mit seiner 

Ziehharmonika gemeinsam mit dem ›Zigeuner‹ Habedank als Violinist für musikalische Unter-

haltung sorgt. »Wie in alten Zeiten geht [er] auf die Frau Pfarrer zu, kein Gedanke jetzt, daß der 

Willuhn [wegen seiner Trunkenheit] hinfallen könnte, Lehrer a.D. Willuhn. Gedienter Mann, sagt 

Glinski wohlgefällig. Sieht man gleich. Lassen wir den Glinski reden. Unsere Geschichte bekommt 

Konturen«. Gestaltet wird das Familienfest als Selbstverständigung der Deutschen, als Gelegen-

heit zum Austausch nationaler Bekenntnisse:  

Unser geliebtes Kaiserhaus, sagt Palm, der anno 70 zwei Wochen im Krieg gewesen ist, im 

Choleralazarett, Eimer tragen. Ja, sagt mein Großvater, unser geliebtes Kaiserhaus an der 

Spitze. Ja, sagt Glinski, unser geliebtes Kaiserhaus. Unser kaiserlicher Held hat soeben 

durch das Repatriierungsgesetz und durch die Landesgesetze vom 9. März – Jawohl, sagt 

die Frau Pfarrer […] und fingert an dem goldenen Ührchen herum, das sie an einer langen 

Kette um den Hals hängen hat, er führt das Werk unseres Doktor Martin Luther zu einem 

strahlenden Ende.79  

Obwohl die vier Personen ihre panegyrischen Äußerungen durchaus ernst meinen, verkehrt de-

ren viermalige Wiederholung mit gleichen Worten und gleicher Mimik das Kaiserlob für das Le-

sepublikum in ironische Beiträge. Nationalismus als Lösung aller Probleme und absolute Wer-

tungsinstanz ist 1874 unumstritten. »Es sind Schweine, [sagt Frau Pfarrer] und meint die Ka-

tholischen, die bedauernswert sind und polnisch«. Dazu passt das ironische Wortspiel des Groß-

vaters, als seine Frau das Gespräch der Männer verlässt: »Ist auch besser, denkt mein Großva-

ter, die sagt womöglich wieder was ganz Falsches aus der Bibel«,80 d.h. etwas, das die Intrigen 



ihres Mannes mit Bibelsprüchen entlarvt. Mit dem Pfarrer trifft der Großvater geheime Abspra-

chen in abgeschirmten Räumen, bei gedämpfter Stimme, unter Fernhaltung des zur Gruppe 

Levin gehörenden Musikers Habedank. Bloßgestellt wird Religion als Fassade für konspirative 

Treffen zur Förderung eigener Interessen, hier zur Manipulation des Prozesses gegen Levin und 

die fälligen Ausgleichszahlungen. Vergessen ist die humoristische Schmähung des Pfarrers durch 

die Namensgebung des Ganters. Humoristisch bloßgestellt wird mit ›Vetternwirtschaft‹, Bezie-

hungen, Mitläufertum, Korruption – hier – das Nationale als deren Basis. Womöglich ist eine 

Anspielung auf DDR-Verhältnisse mitzulesen.  

Sie sind doch mit dem Herrn Landrat bekannt, Herr Pfarrer, sie werden ihm doch – Da sagt 

der Glinski: Bekannt ist gar kein Ausdruck. Mein Bundesbruder! Sagt Ihnen ja wohl genug. 

[…] In unserem Abwehrkampf gegen die polnische Überfremdung, in unserer Position als 

Eckpfeiler unseres stolzen Reiches, ich will mal sagen: die Gesetze reichen hier einfach 

nicht aus. Jawohl sagt mein Großvater. Und da dachte ich – Und da haben Sie recht ge-

dacht, sagt Glinski, und morgen gleich schreibe ich. […] Da sind sie nun klar. Der Glinski 

hat nicht nur den ganzen Landrat zugesagt, sondern auch das Gericht in Briesen, weil der 

Herr von Drießler der Schwibschwager vom Kreisrichter Nebenzahl ist. Also der Termin 

wird vertagt. Wird erst einmal vertagt. Mach ich alles. Mach ich gleich nächste Woche. 

Morgen. […] Ein rechter Christ und Deutscher, der Herr Mühlenbesitzer, sagt Pfarrer Glinski 

zu seiner Pfarrfrau, und da weiß die Natalie also, daß Gottes Segen für die nächste Zeit 

aus Neumühl winken wird.81  

National und guten Freunden gefällig zu sein, zahlt sich ökonomisch aus. Ein deutscher evange-

lischer Pfarrer und ein deutscher Baptistenprediger unterscheiden sich in diesem Punkt nicht. 

Für die Ausgegrenzten stellt sich das so dar: »Das sind nämlich Deutsche, das ist schlimmer als 

fromm«. Danach folgt das Sprichwort von den Krähen, die sich gegenseitig kein Auge aushacken. 

In einem weiteren Brief bittet Glinski dann den Landrat im Auftrag des Großvaters – »Möchte 

ich Deine Aufmerksamkeit darauf lenken, daß es sich um einen unserer deutschen Sache tief 

ergebenen, dazu höchst einflußreichen Mann handelt« – um Auskunft über die Besitzverhältnisse 

an »Pilchs Häuschen«, das der Großvater kaufen möchte, um dem dort wohnenden Habedank 

zu kündigen. Der Landrat erteilt die Auskünfte und dankt Glinski für dessen »Eintreten für die 

Sache unseres stolzen Reiches« mit dem diskreten Hinweis: »Superintendentur Schönsee ab 1. 

1. 75 zur Wiederbesetzung«.82  

Eines Nachts setzt der Großvater das ›Häuschen‹ in Brand, Habedank wird als mutmaßlicher 

Brandstifter inhaftiert, das Haus kann nicht mehr verkauft werden, der Prozess bleibt ohne Er-

gebnis. Für den Großvater, der die Welt nur in Antithesen oder Binarismen wahrnimmt, soll alles 

beim Alten bleiben, daher greift er zur Gewalt und zerstört die Mühle und Pilchs Häuschen, etwas 

Drittes, z.B. Verständigung oder Verhandlungslösung, kann es für ihn nicht geben, er kommu-

niziert nicht mit Levin, um seine scheinbar starke Position nicht zu gefährden. Weil der Großvater 

dafür Zustimmung erhält, bemerkt der Erzähler – Geschichte per Wortspiel antizipierend – über 

Deutsche aus Lemberg und aus polnischem Adel: »Ihr Eifer für das Deutsche ist unverständlich 

groß, wie man sieht, und ihr Eifer für das Große ist deutsch, wie man sieht, kurz gesagt: groß-

deutsch«. Deutsch sein lohnt sich auch finanziell, wohlhabende Deutsche stehen armen Nicht-



deutschen gegenüber.83 Deutsche gelten als humorlos,84 unfähig, das Lächerliche der eigenen 

Person selbstreflexiv zu erkennen, als korrupt und intrigant, sie arbeiten im Stillen und exponie-

ren sich nur, wenn sie glauben, in der überlegenen Position zu sein, andere Positionen lassen sie 

nicht gelten. Zwischen Sollen und Sein, dem öffentlichen Bekenntnis zu Normen und Werten – 

der Fassade – und deren Beachtung im Handeln – der Substanz – muss kein Konsens bestehen. 

Daher eignen sich besonders die Funktionsträger als Karikaturen.  

Aus Alkoholismus und Unwissenheit haben Deutsche den bildhaften Ausdruck ihrer guten Laune 

entwickelt, »lustig wie Staschulls Schwein« (Litauische Claviere). In einer geradezu schwank-

haften Szene wird erzählt, dass und wie die Sau Braurückstände gefressen habe. »Und dann 

ging das los, hin und her, und gegen die Wände gewackelt und, wer weiß, die Wände hoch, wenn 

das geht, und gegrunzt und gequiekt, und wie der besoffene Mensch sich rein beschissen vor 

Vergnügen, und immer rund«.85 Schließlich schläft sie ihren Rausch aus. Zu lachen ist auch über 

die Genese von Mitleid aus Dummheit bei einem Deutschen, der seinem Hund den Schwanz 

kupieren will und mehrmals kleine Stücke abschneidet, damit es nicht so weh tut.  

Wie Feller erscheint auch Fußgendarm Krolikowski – deutscher Beamter mit polnischem Namen 

– physisch als komische Figur, er »führt rechts die roten Wurstfinger an den Mund, da wird eine 

breite Zunge sichtbar und fährt über die Fingerkuppen. […] Er ist streng aber gerecht, davon 

wird es auch kommen, daß er aussieht, als habe er Würmer. Ein kleiner Mann, der Fußgendarm 

Krolikowski, mager und grämlich«.86 Die physische Komik ist bei beiden Indiz für Vergeblichkeit. 

Krolikowski wird humoristisch bloßgestellt als Alkoholiker und als einer, der »forsch« redet, wenn 

es nicht ernst wird, »aber auch nicht jeden gleich in die Zähne« nimmt. Vom »Italienischen 

Zigeunerzirkus« verlangt er ohne Begrüßung »Papiere, Gewerbeerlaubnis«. Zirkusdirektor Scar-

letto und seine Frau Antonja begrüßen ihn ironisch mit »Der liebe Herr Gendarm«. Auch arbeitet 

er – ein weiterer Beleg für die Dichotomie von Sollen und Sein – mit Holzschmugglern zusam-

men, was ihn das Leben kostet, weil er in Bandenkonflikte gerät. Wie Feller vom Ganter in seiner 

Unfähigkeit bloßgestellt wird, kann Krolikowski mit den Papieren der Zirkusleute – Tücke des 

Objekts – nichts anfangen. »Wir sind Künstler« sagt man ihm und »spielen Sonntag in Neu-

mühl«. Krolikowski will sie am Sonntag »auf frischer Tat« stellen, wissend, dass daraus nichts 

werden wird.87  

Im Anschluss an diese Zirkusvorstellung in der Scheune vom Gastshaus Rosinke beginnt der 

offene Denkmalsturz des Großvaters, dessen Transformation zum Ausgegrenzten durch einen 

humoristischen Liedvortrag Habedanks. Durch sein Verbrechen hat der Großvater eine direkte, 

›persönliche‹ Verbindung zu Levin hergestellt, im Zirkus bindet die »soziale Bedeutung«88 des 

Lachens beide Seiten aneinander. Während der Großvater wirtschaftliche Vorteile von seiner Tat 

erwartet, hofft Habedank auf dessen Demaskierung durch seinen Liedvortrag, der, obwohl keine 

Namen genannt werden, die gewöhnliche Rollenverteilung verkehrt. Jeder und jede singt mit, 

gegen den Großvater und die Deutschen vergemeinschaften sich die anderen. Das Lachen des 



Publikums in dieser Szene ist subversiv, der Humor des Liedes politisch. Gendarm Krolikowski 

kann nicht eingreifen, da die Gastwirtin ihn kostenlos mit Schnaps traktiert hat.  

3.1 Habedanks Spottlied auf den Großvater 

Großes Wunder hat gegeben,  Hei hei hei hei 

Moses wollt am Wasser leben.  macht das Judchen ein Geschrei. 

Großes Wasser ist gekommen,  Aber hat man nicht gesehen 

hat ihn gleich davongeschwommen. einen nachts am Wasser gehen? 

Alle seine Siebensachen,   Hei hei hei hei!  

hat er aber nichts zu lachen.  Nachts, wo alle Menschen schlafen, 

Wo kam her das Wasser, großes,  bloß die Frommen nicht und Braven. 

keiner weiß, auch nicht der Moses.  Hei hei hei hei 

macht das Judchen ein Geschrei.89  

Dem Lied kommt die Funktion des Songs im epischen Theater Bertolt Brechts zu. Es unterbricht 

den Fortgang der Handlung durch deren Kommentierung in der dritten Person. Für die antisemi-

tische wirtschaftskriminelle Straftat bietet es ein konsistentes Auslegungsangebot und wirkt wie 

ein Verfremdungseffekt, indem dieser nicht nur einen Täter, sondern die Einstellung einer Tä-

tergruppe präsentiert, so dass das Publikum befähigt wird, seine eigenen Schlüsse zu ziehen. 

Habedanks humoristischer ›Song‹ als zeitgeschichtlicher Kommentar im Sinne von Indikator und 

Faktor bietet Unterhaltung, die aufklärt und zur Modifikation von Einstellung und Verhalten auf-

ruft (Wirkmächtigkeit, agency).  

Das Lied zeichnet die Chronologie der Ereignisse nach und deutet den Wassereinbruch zunächst 

religiös als »großes Wunder«, das angesichts der Ursachenfrage zur interessenbezogenen 

Schuldzuschreibung an einen der »Frommen und Braven« mutiert. Publikum, Leser und Lese-

rinnen wissen, wer gemeint ist. Dass die Sprache ›komisch‹ wirkt, mag an deren dialektaler 

Färbung liegen. Womöglich ist die dreimal wiederholte Sequenz ›hei hei hei hei‹ als Anspielung 

auf die antisemitischen ›hep-hep-Unruhen‹ von 1819 zu lesen, die vom deutschen Bürgertum 

gegen jüdische Geschäftsleute wohl aus Sozialneid auf deren wirtschaftliche Erfolge und soziale 

Mobilität ausgelöst wurden. Ist Levin doch als Müller erfolgreich, weil er das moderne Wirt-

schaftsprinzip der Verkaufsmühle – Einkauf des Rohstoffs Getreide bei den Bauern gegen Bar-

zahlung, Verkauf des Fertigprodukts Mehl – gegen das konventionelle der Lohnmühle vertritt – 

wobei die Bauern den Großvater für das Mahlen ihres Korns entlohnen, das Mehl aber selbst 

lagern und verkaufen müssen.90 Fortschrittliches, modernes und konservatives Wirtschaftssys-

tem stehen sich verkörpert in Levin und Großvater gegenüber. Levin ist jung, kreativ und hat 

Möglichkeiten wirtschaftlicher und räumlicher Expansion seines Unternehmens vor sich, für den 

Großvater zählt die Ortsgebundenheit (stabilitas loci), seine Mühle bezeichnet seinen Endpunkt.  

Gegenüber der ›ernsten‹ Zirkusvorstellung, an der das ganze Dorf als Erfahrungsgemeinschaft 

teilnimmt, bewirkt das Lied eine neue Performanz, indem es nicht nur die Barriere zwischen 

Bühne und Publikum aufhebt, sondern dieses auch in zwei Konfliktgruppen teilt, die interaktiv 

miteinander agieren. Ausgelöst wird diese Wirkung des Lieds durch die für die humoristische 



Dimension zentrale Funktion der »Anspielung«. Darin »wird etwas herbeigerufen, was der Stoff, 

für den Ernst unsichtbar, an sich trägt: die Zugehörigkeit zu einer Lebensordnung«. Gewöhnlich 

ist diese Zugehörigkeit gegeben »in den Vorstellungen und Anschauungen [des Publikums]. Das 

Wesen der Anspielung liegt darin, diese Vorstellungen gewissermaßen herbeizurufen und im 

Verhältnis zum Stoff des Witzes wachzumachen«.91 Demnach ist es Aufgabe des Publikums, sich 

seine »Vorstellungen« bewusst zu machen und einen Bezug zu den Sinnangeboten des Gegen-

stands herzustellen, Gemeinsamkeiten zu erkennen. Durch den intellektuellen Prozess der In-

tegration beider Seiten – Ritter spricht von »Verschmelzung« –, der subjektiven Deutungsver-

sion und des Auslegungsangebots des Textes »wird der Witz scharf und zündet, das Lächerliche 

der Dinge wird sichtbar und das Lachen steigt auf als das Signal: Verstanden – begriffen«.92 

Ausgelöst wird die Perspektive einer Veränderung der gesellschaftlichen Struktur durch die auf-

klärerische und emanzipatorische Ausrichtung des humoristischen Lieds, das mit der Einsicht in 

die Veränderbarkeit der Verhältnisse auch das Bedürfnis nach einer Neuregelung weckt. »Das 

Komische ist au fond eine Suche nach Ordnung in einer ordnungslosen Welt«, heißt es bei Ber-

ger.93 Unter der Wirkmächtigkeit (agency) dieses humoristisch bedingten Erkenntnisprozesses 

hat sich das Publikum schon verändert: Es entzieht dem Großvater die Rolle des Repräsentanten 

von Norm und Ordnung, weil es die neu zu bewertende Distanz zwischen sich und ihm diagnos-

tiziert. Bekenntnis zur Norm der Gerechtigkeit und Praktiken in deren Namen zeichnen das Pub-

likum aus, der Großvater kann nicht einmal mehr den Schein davon wahren, für ihn zählt nur 

das Bekenntnis zum in dieser Situation ›abstrakten‹ Nationalismus, er gilt nicht mehr als zuge-

hörig zum Kosmos des Dorfes, den Prozess seiner Ausgrenzung hat er selbst eingeleitet, indem 

er das durch schwarzen Humor geprägte Realitätsverhältnis eines Egomanen praktiziert: Zer-

störung der Mühle durch Wasser, von Pilchs Häuschen durch Feuer (Elementargewalten), Mani-

pulation der Realität durch Korruption (Vertagung des Gerichtstermins), der Großvater konstru-

iert Wirklichkeit. Galten Habedank, Levin und ihre Gruppe bisher als Ausgegrenzte im Status der 

Unordnung, so bilden sie und mit ihnen das Publikum als Ausgrenzende nun die Fraktion der 

Ordnung.  

In dieser Ordnung, die sich spontan als Binnenintegration und Außenabwehr gegen den Großva-

ter artikuliert, herrschen Gleichberechtigung, Offenheit zwischen allen Beteiligten, Eltern und 

Kinder haben ein vertrauensvolles Verhältnis, während der Großvater und seine Kinder aus erster 

Ehe keine Kontakte mehr haben. Diese Kinder melden sich über Feller bei ihrem Vater erst und 

nur, weil die Aufteilung des Erbes ansteht. »Du bist ein ganz großer Verbrecher« sagt der deut-

sche Abdecker Albert Froese zum Großvater,94 Josepha Feller begeht Suizid, weil sie das fassa-

denhafte Leben nicht mehr ertragen kann.  

Sichtbar wird die Dialektik von Dekonstruktion und Konstruktion in der ambivalenten Bedeutung 

des Tanzes aller Anwesenden, der den Liedvortrag begleitet. Bewegung in einfachen Volkstanz-

formen wie vor- und hochspringen, hüpfen, sich drehen, bedeuten für die laut singenden und 

lachenden Tanzenden der Gruppe Habedank Befreiung von innerem Druck und Unterlegenheit, 



Triumph und Freude über die Aufhebung der soziokulturellen Hierarchiebildung, während der 

»Gegentanz«, den der Großvater »mit einem Gesicht wie eine Beete, knallrot« gemeinsam mit 

seinen Anhängern, den Deutschen mit polnischen Namen startet, Ausdruck höchster Wut, Ent-

täuschung und Aussichtslosigkeit ist. Diese karnevalistischen Tanzbewegungen sind frei von Kör-

perdisziplinierung. Während aber die Körperkommunikation der Gruppe Habedank Offenheit und 

entspannte Hinwendung zum Bühnengeschehen ausdrückt, zeigt die der Gruppe des Großvaters 

Anspannung und Distanzierung. Mimik, Körperkomik und obszöne Sprache des Großvaters wäh-

rend des Tanzes drücken diese Abwendung aus, so wenn er »die Zunge ausstreckt gegen den 

Zigeunerhaufen, ihnen einen Vogel zeigt oder den Hintern, ungehörige Wörter schreit. Nichts 

[ist] mehr aufzuhalten«.95 In der Konfliktaustragung als Vollzug des Autoritätsverlusts zeigt er 

sein wahres Gesicht. Tanz und Gegentanz bilden die Umkehr von Ordnung und Unordnung ab, 

»im Komischen [ist] die Identität eines Entgegenstehenden und Ausgegrenzten mit dem Aus-

grenzenden herzustellen. So ist für alles Lachen dieses Mitspielen des unsichtbaren Partners der 

vorausgesetzten Lebens- und Weltordnung Bedingung«.96 Wie schon erwähnt funktionieren Hu-

mor und Komik nur, wenn zwischen Ordnung und Unordnung ein Verhältnis der Reziprozität 

besteht. Bergson dekretiert: 

Das Lachen ist […] ein Korrektiv und dazu da, jemanden zu demütigen. Infolgedessen muß 

es in der Person, der es gilt, eine peinliche Empfindung hervorrufen. Durch ihr Gelächter 

rächt sich die Gesellschaft für die Freiheiten, die man sich ihr gegenüber herausgenommen 

hat. Das Lachen würde seinen Zweck verfehlen, wenn es von Sympathie und Güte gekenn-

zeichnet wäre.97  

Auch verändert das Lied die Struktur der Öffentlichkeit insofern, als die Tat des Großvaters 

Thema der öffentlichen Kommunikation geworden ist. Soziale Geltungen wirken nicht mehr als 

Diskurstabu. Was das Gericht nicht leistet, leistet das Spottlied: Der Großvater verliert durch 

das subversive Lachen seine Reputation, seine Zugehörigkeit zum kollektiven Fundament. 

3.2 Tante Huse: Transformation des Gerichts zum Narrengericht  

Dass der erste Gerichtstermin durch die Manipulation des Großvaters vertagt wird, gibt der 

Gruppe Levin mit Tante Huse, einer Deutschen als Wortführerin, Gelegenheit zur eindrucksvollen 

Selbstdarstellung: Sie demaskiert das Gericht als Selbstzweck, was nichts anderes heißt als den 

Interessen der deutschen Bourgeoisie entsprechend zu handeln, den Menschen der Alltagskultur 

entfremdet zu sein. Während das Gericht die durch die Idee der Gerechtigkeit legitimierte Ritu-

alität seiner Abläufe als Rahmen von Außeralltäglichkeit98 – mit Elementen wie Förmlichkeit, 

Feierlichkeit, Würde, Entpersönlichung, Dominanz der fachlich Zugehörigen, Disziplinierung der 

Betroffenen, Reduktion von Komplexität –, nicht einhält, beherrscht Huse nur den Code der 

unvermittelten und unverstellten Aussprache ihrer individuell-sozialen Sicht, Interessen, Forde-

rungen und Wertungen. Allein dadurch, dass sie den gesunden Menschenverstand vertritt, ge-

lingt es ihr, den Geschäftsablauf des Gerichtsalltags in den Zustand der verkehrten Welt zu 

transformieren. Durch spontane Rückfragen, Interjektionen, Unterbrechungen, umgangssprach-

liches Sprechen, Zwischenfragen an Levin und Habedank verkehrt sie die Atmosphäre der 



Distanz, der einsinnigen Kommunikation und Anerkennung der Form in eine Situation der An-

klage des Gerichts ›von außen‹ bzw. ›von unten‹. Sie ist renitent, nimmt das Gericht nicht ernst, 

wandelt es in ein Narrengericht. Ohne Antwort auf ihr Klopfen abzuwarten, öffnet sie die Tür: 

Da sitzt Justizsekretär Bonikowski, alt und grau und endlos lang wie ein dörflicher Erbstreit. 

Er nimmt den Finger aus dem Gesicht, er sagt: Wird aufgerufen! Wieso? Sagt Tante Huse 

und tritt ein. Draußen bleiben, warten, sagt Bonikowski. Das wollen wir doch mal sehn. 

Tante Huse dreht sich um und sagt zu den beiden, die in der Tür stehen geblieben sind: 

Kommt rein, macht die Tür zu. […] Was geht dieser Fall denn Sie an? Hoho, schreit da 

Tante Huse, angehn! Ihnen kluckert ja der Marks! […] Der Deutsche wird Deutscher ge-

nannt, der Fromme Frommer, der Unmensch beides zusammen und Unmensch außerdem 

und Parobbek. Da wirft Bonikowski beide Arme hoch und sagt […]: Aber ist doch vertagt, 

der Termin.99  

Huse ignoriert die rituellen Disziplinierungsmittel der ›komischen Figur‹ Bonikowski, ohne sie als 

solche zu durchschauen. Aber sie nimmt die Verwaltungssprache wahr als selbstreferentiell, ge-

gen die Lebenswelt auf eine abstrakt normative Form ausgerichtet. »Ich mache Sie darauf auf-

merksam, schreit Bonikowski« gegen Beleidigungen Huses. »Das machen Sie man, hätten Sie 

aber früher tun sollen und wo es angebracht ist. Halten Sie den Mund, sagt Tant Huse« zu 

Bonikowski, als »Richter Nebenzahl dasteht und Ruhe! sagt«. Darauf Huse: »Sie sind mir ganz 

still, ich rede mit diesem Herrn hier. Das höre ich, sagt Nebenzahl würdig«. Huses Strategie, die 

Äußerungen der Beamten in unmittelbarer kurzer Antwort gleichsam stichomythisch auf diese 

selbst zu beziehen und in ihrer Dialog verweigernden Form zu entlarven, hebt die rituelle Atmo-

sphäre humoristisch auf, entwertet die fachlich begründete Hierarchie durch den Maßstab allge-

meiner Verständlichkeit und gipfelt in dem Appell: »Reden Sie doch wie ein Mensch!«, was ei-

gentlich heißt: Schweigen Sie, weil Sie nicht menschlich, d.h. allgemein verständlich reden kön-

nen. Huse vertritt Menschlichkeit, gesunden Menschenverstand, das Prinzip Gerechtigkeit, nicht 

gesetzliche Details. Alles, was die amtliche deutsche Seite sagt, wird von Huse ins Lächerliche 

gezogen, weil es sich nur auf eine abstrakte Form beziehe. Habedank lobt Tante Huses Schlag-

fertigkeit, Beharrungs- und Durchsetzungskraft, nicht ohne Bezug auf ihre Körperkomik. »Da 

findet der Habedank nun wirklich kein Wort. Dieses Weib mit dem gewaltigen Arsch, und 74 

Jahre! Hol der Deiwel! Und ausgespuckt. […] Herrliches Weib, sagt Habedank und flüstert ergrif-

fen noch dreimal hintereinander: Herrliches Weib«.100  

Bei der rechtmäßigen, »schönen Verhandlung« fällt Tante Huse »mit Zwischenrufen« auf, die 

wiederum die Abgehobenheit des Gerichts von der Lebenswelt der Menschen bloßstellen. »Das 

haben doch alle gehört, sagt Ihnen doch jeder!«, dass der Großvater gedroht hat, etwas werde 

passieren. Huse vertritt »die nichtoffizielle Wahrheit des Volkes«.101 »Wer hat gehört? Sie? Nein, 

ich nicht. Also Ruhe!« Eine Tatortbesichtigung hält der Richter für nicht nötig. Tante Huse: «Blöd-

sinn, ist ja alles längst weggeräumt. Sie haben doch nichts gesehen, sagt Nebenzahl. Doch hab 

ich. Wann, bitte? Hinterher. Also hinterher, Nebenzahl lächelt«. Für den »Blödsinn« verhängt er 

»drei halbe Taler« Bußgeld. »Unerhört, sagt Tante Huse, bezahl ich nicht«.102  



Huse versucht, der Gerichtsverhandlung lebensweltliche Komplexität und Ernsthaftigkeit zu ver-

leihen, indem sie Levins Sozialmilieu, Lebensgeschichte und günstige Sozialprognose – Heirat 

mit Marie – entwickelt und sich dabei an Levin wendet. Dieser an gültigen sozialen Standards 

orientierten Aufwertung des Klägers korrespondiert die ins Lächerliche zielende Abwertung des 

Angeklagten als »ungezogene[r] Kerl, dieser alte, so fromm und so schlecht«. Sie schließt mit 

der Frage: »Müssen denn erst die Menschen selber mit diesem Neumühler Dreck aufräumen, ja? 

Ohne Kreisgericht?« Auf die Ermahnung des Richters, die Würde des Gerichts zu achten, reagiert 

Huse wieder humoristisch: »Na eben, sagt Tante Huse schlicht und wahr, sollten Sie tun, würde 

sich lohnen«. Richter: »Ihre Darlegungen sind für das Gericht ohne Wert. Na ja. Tut mir was, 

ich weiß nicht, was das ganze soll«.103 Die Verhandlung endet ohne Urteil. Huses Verhalten bei 

der Gerichtsverhandlung entspricht dem von Bachtin analysierten »Phänomen der Karnevalisie-

rung«.  

Karneval ist ein Schauspiel ohne Rampe, ohne Polarisierung der Teilnehmer in Akteure und 

Zuschauer. Im Karneval sind alle Teilnehmer aktiv, ist jedermann handelnde Person. Dem 

Karneval wird nicht zugeschaut, streng genommen wird er aber auch nicht vorgespielt. Der 

Karneval wird gelebt – nach besonderen Gesetzen und solange diese Gesetze in Kraft blei-

ben. Das karnevalistische Leben ist ein Leben, das aus der Bahn des Gewöhnlichen her-

ausgetreten ist. Der Karneval ist die umgestülpte Welt.104  

Huse hebt Hierarchien und Distanzen auf, ihr Parameter ist die Bewältigung des Gewöhnlichen, 

sie erkennt keine formalen Ungleichheiten zwischen Zuschauern und Amtspersonen an, ihre Äu-

ßerungen betreffen den gesamten Saal, sie vermischt Rituelles und Alltägliches, transformiert 

den Rahmen der Gerichtsverhandlung zu dem einer Karnevalssitzung, was für sie gleichbedeu-

tend ist mit einer alltäglichen Auseinandersetzung. Dass sie Gericht über das Gericht hält, re-

flektiert sie nicht, auch durchschaut sie nicht die Grenzüberschreitungen und damit verbundenen 

Deutungsprozesse, sie verfügt über keine Metaposition, sondern lebt die Situation, indem sie 

Partei ergreift für den Unschuldigen gegen den Schuldigen, die sie beide persönlich kennt. Leben 

im Wilhelminismus erscheint als Leben im Karneval. Erfahrbar gemacht wird das Merkmal der 

verkehrten Welt durch Sicherheitsorgane, die die Auseinandersetzung mit Konflikten meiden, 

aber mit Schmugglern kooperieren, durch Repräsentanten von Kirche und Staat, die nicht als 

Anlaufstelle in persönlichen Krisen zur Verfügung stehen, sondern durch Korruption, Intrigen, 

Rechtsbeugung ihre Pfründen sichern, durch Personen wie Tante Huse, die der dem Alltag ent-

fremdeten Verwaltung Denkweise und Probleme der Lebenswelt in humoristisch-komischem Ge-

stus nahebringen.  

Huses Bemerkung zur Selbstjustiz wird in Rosinkes Gasthaus als Prügelei umgesetzt, die nach 

dem Sommerfest der Baptisten maßgeblich vom Großvater durch Provokation ausgelöst wird, 

wobei die »Deutschen und Frommen« als ›die Bösen‹ von der Gruppe der neuen Ordnung aus 

dem Gastraum – im Wortsinn – hinausgeworfen werden, ohne dass Schäden zu beklagen sind. 

Fußgendarm Adam – Nachfolger des ermordeten Krolikowski – »hat sich verdrückt«. Am Ende 

dieses »in der deutschen Geschichte bekannte[n] Nationale[n] Abwehrkampf[s]« ist »etwas ganz 

Neues« geschehen. Mit intertextuellem Bezug auf Goethes berühmte Sätze in der Kampagne in 



Frankreich (1822) vom 20. Sept 1792: »Von hier und heute geht eine neue Epoche der Weltge-

schichte aus, und ihr [Soldaten] könnt sagen, ihr seid dabei gewesen«, lässt Bobrowski in komi-

scher Verkehrung den Flötisten Johann Vladimir Geethe »aus Hoheneck […] feierlich, versteht 

sich« die Worte sagen: »Etwas ganz Neues. Und wir verfluchtige Hundezucht können verdammt-

nochmal sagen, wir sind zum Deiwel noch eins dabeigewesen. Donnerschlag. Do stu pi-

orunów!«105 Indem die Bildungstradition im vernakulären Sprachengemisch komisch verfremdet 

wird, wird zugleich die fundierende ›Volks‹kultur legitimiert. Hier richtet sich der nationale Ab-

wehrkampf gegen die Deutschen und endet mit einem Sieg der anderen. Zudem wird dieses 

»ganz Neue«, die Tatsache, dass die anderen mit etwas Alltäglichem wie einer Wirtshausprügelei 

Geschichte vollzogen haben, nicht hochsprachlich und sprichwörtlich wie bei Goethe, sondern im 

Dialekt mit Fluchwörtern und einer entsprechenden polnischen Schlussformel festgestellt. Auf 

der einen Seite repräsentiert dieses Ereignis eine Niederlage des wilhelminischen Systems und 

eine Abwertung des bürgerlichen Kanons, auf der anderen liegt es nahe, darin die Erfindung 

einer neuen Tradition nach dem von Hobsbawm identifizierten Muster zu sehen: »establishing 

or symbolizing social cohesion or the membership of groups, real or artificial communities«.106  

In Litauische Claviere schlägt Warschoks, ein bei Neumann als unzuverlässig geltender Deut-

scher, vor: »Wir fangen was an, mit den Litauern, großen Klamauk, große Holzerei – Wie stehn 

wir dann da? Dann kann uns keiner, uns Helden«. In unfreiwilliger Komik entwirft er für die 

kleine Gruppe der Deutschen ein Bild des ›nationalen Abwehrkampfes‹. Er will sich einen Namen 

machen, indem er dem ›Führer‹ Neumann einen Namen macht, wobei er den Sieg voraussetzt. 

Dabei versteht er die Szene nicht. Denn der Gegenspieler Hennig sagt: »Mir hat eener genau 

uffs Been gedräten. […] Na das ist etwas. Soll man jetzt lachen?«.107 Hennig ist kampfbereit, 

heißt das; beim Angriff auf dessen Gefährten Antanas stürzt Warschoks mit dem Kopf tödlich 

auf einen Stubben. Voigt, der von Unfall und Notwehr spricht, wird als Zeuge von Neumann 

abgelehnt und als Querulant diffamiert. Aus Angst vor Neumann behauptet Kankelat wahrheits-

widrig, zur anderen Seite gesehen zu haben. Legal und auch mit Humor ist der Gruppe Neumann 

nicht beizukommen. Bei der anschließenden Prügelei unterliegen die Deutschen den Litauern.  

In beiden Romanen gibt es eine Figur, die zwischen den verfeindeten Gruppen zu vermitteln 

versucht. Tante Huse in Levins Mühle durch ihre natürliche, souveräne Art zu kommunizieren, 

Prof. Voigt in Litauische Claviere mittels eines Bildungsprogramms im Anschluss an den zur Auf-

klärungsepoche gehörenden Pfarrer, Barometer- und Thermometermacher, Clavierbauer und 

vor allem litauischen Nationaldichter Kristijonas Donelaitis, wobei dieser als Gegensatz zu Pre-

diger Feller und Pfarrer Glinski in Levins Mühle zu lesen ist. Das, was Voigt für seine Gegenwart 

1936 an Donelaitis fasziniert, sind die sozial exemplarischen, biographischen Merkmale, »das 

Leben eines Dorfpfarrers, ein preußisches Dorf litauischer Zunge, ein deutsch gebildeter Mann, 

– der sich einer Sprache bedient, damals, in seinen Werken, die seine Wirkung doch nur ein-

schränken kann«. Im Gegensatz zu Berichten über Donelaitis' mutmaßliche Resignation kommt 

Voigt zum geschichtspolitischen Thema, das Bobrowski zu Sarmatien motivierte: »Die Reinheit 



der Sitten schwinde mit dem Vordringen der Deutschen, deutsch – das sei aus Stehlen und 

Fluchen zusammengesetzt«. Letztlich deutet Voigt das Konzept Donelaitis' als Folge der histori-

schen »Herrschaftsverhältnisse«.108 Eine Aufführung der auf Versöhnung angelegten Oper er-

scheint 1936 sowohl in Deutschland als auch in Litauen unwahrscheinlich.  

In Rosinkes Gasthaus ist mit Humor Geschichte gemacht worden, eine Erfahrung, die sich sowohl 

in der Transformation der bisher Ausgegrenzten zu Trägern einer neuen Ordnung als auch im 

Verlust der Deutungshoheit der Deutschen zeigt. »Es ist doch da etwas gewesen, das hat es 

bisher nicht gegeben. Nicht dieses alte Hier-Polen-hier-Deutsche oder Hier-Christen-hier Un-

christen, etwas ganz anderes, wir haben es doch gesehen, was reden wir da noch. Das ist da-

gewesen. Also geht es nicht mehr fort«. Diese – laut Erzählerkommentar – erfahrungsbasierte 

Selbstverständigung fundiert das versöhnliche Ende des Romans. 

3.3 Die »lustige Person« 

Gebraucht wird dafür allerdings die »lustige Person«, verkörpert durch den akademischen Kunst-

maler Philippi, der sowohl – beinahe als Alleinstellungsmerkmal – »das evangelische wie das 

katholische« Altarbild gemalt hat. Prinzipiell gehört es zum Selbstbild des Künstlers Philippi, sich 

nicht durch die Akzeptanz von Binarismen (entweder – oder) in seinem Wirkungsfeld einzu-

schränken, sondern sich durch Grenzüberschreitungen und Pluralismus (sowohl als auch) zu 

definieren. »Wir brauchen immer lustige Personen. Sehr nötig sogar«. Großvater, »der personi-

fizierte Unfriede«,109 verkauft, nachdem er anlässlich des Songs und des Fenstersturzes bei Ro-

sinke verlacht, geradezu kollektiv aus dem Dorf weggelacht worden ist, seinen Besitz in Neumühl 

und zieht mit Christina nach Briesen, wo Philippi und er sich kennenlernen.  

Zum Vergleich sei auf eine lustige Figur in Erhart Käst-

ners Zeltbuch von Tumilat (1949) hingewiesen. Ein 

Kriegsgefangener bekennt sich im Gefangenenlager in 

der ägyptischen Wüste ohne Vorbereitung seiner Mit-

gefangenen zur modernen Kunst, die als ›entartete 

Kunst‹ verboten war und stellt »eine Auswahl der wich-

tigsten deutschen Prosa« vor. »Wunderlich schien er 

zu sein; aber es gab ja in dieser Zeit eher zu wenig 

wunderliche Menschen. […] sagte er ganz übertriebene 

Sachen, man war oft zwischen Lachen und Zorn in der 

Mitte geteilt. … er verdarb alles durch Übertreibung, 

die lachhaft war. Das Radikale beherrschte ihn ganz«. 

Seine Verabschiedung inszeniert er mittels Körperko-

mik, er »machte einen gezierten, ironischen Diener 

und schritt mit steigenden, gleichwie aufgezogenen 

Schritten vogelartig davon«. Er trägt einen »Tuch-

rock«, der kaputt und vollkommen verdreckt« und »für 



dieses Klima unsinnig war; der seltsame Mensch war ja völlig verschwitzt«.110 Es ist dieser 

Mensch, der Neues im Lager initiiert, zu neuen Interessen anregt, zeigt, was im Lager möglich 

ist.  

Wie Feller und Krolikowski ist auch Philippi schon physisch als komische, vom Alltäglichen ab-

weichende Figur gestaltet. »Philippi hat gut seine zwei Zentner Gewicht, doch trägt er sie wie 

nichts, wie gar nichts, auf kleinen Füßen, er tanzt die Straße hinab, […] rennt mit ausgebreiteten 

Armen über den ganzen Platz, springt in einem Satz über den Rinnstein«.111 Durch diese Prakti-

ken nimmt er den öffentlichen als künstlerischen Raum in Gebrauch. Er definiert sich dadurch, 

dass er – wie Tante Huse – Alternativen sichtbar lebt, womit er dem gängigen Bild des unange-

passten Künstlers und dessen je subjektiver Form von Gegenkultur entspricht. Den Großvater 

versucht er, von dessen antisemitischen und nationalistischen Einstellungen weg- oder freizu-

tanzen.  

Da tanzt dieser dicke Mensch einen weiten Bogen um meinen Großvater, tippt sich gegen 

die Stirn, greift eine Locke aus seinem ziemlich langen Haupthaar, zieht sie in die Höhe, 

faßt sich mit der andern Hand an den Hintern und pfeift eine alberne Melodie, und dreht 

sich dazu, streckt endlich die Zunge aus, steht aufeinmal mit hängenden Armen da und 

sieht ganz betrübt aus, macht plötzlich auf dem Absatz kehrt und läuft davon. Soll das 

heißen, daß hier einer ist, der meinen Großvater noch nicht aufgibt? Er kennt ihn ja doch 

kaum.112  

Durch sein nonkonformes, scheinbar würdeloses Verhalten, fürchtet Philippi nicht, etwas zu ver-

lieren, von etwas ausgeschlossen zu werden oder etwas aufgeben zu müssen. Im Gegenteil 

generiert er mit seinen improvisierten, gegen jede Regel und choreographische Disziplin aufge-

führten Bewegungen neue Bedeutungen, er tanzt sich aus allen Beschränkungen heraus frei, um 

sich womöglich erneut – temporär – binden zu können. Im Pfeifen als Ankündigung eines sich 

nähernden Narren mag er dessen traditionelle Schellenkappe ersetzen. Als ideale Verkörperung 

von Erneuerung und Verwandlung durch Kreativität und Dynamik lebt der Künstler, Gaukler, 

Narr stets Alternativen vor, ohne durch Verträge vor Risiken abgesichert zu sein und macht sich 

zur »lustigen Person«, die scheinbar keine Aporien kennt. Bewegung als Angebot eines Überg-

angs zielt auf die Transformation – auch im metaphorischen Sinne – ortsgebundener Routine 

und Innovationsverweigerung. Wenn Künstler durch die Ausführung ihrer Kunst in Formen der 

humoristischen Dimension Konfliktlösungsperspektiven aufzeigen oder gar Konflikte aufheben, 

vollziehen sie Befreiung und Transformation der Gegenwart aus Zwängen der Gewohnheit, wo-

möglich der Tradition. Humor und Komik sind nicht folgenlos. Indem Philippi komisch auf sich 

aufmerksam macht, gibt er dem Großvater eine Chance.113  

Auch verweisen Philippis Sprünge auf den »Tänzer Malige« in Bobrowskis gleichnamiger Erzäh-

lung (1965). In den letzten Augusttagen 1939, als Malige schon Soldat ist, gelingt es ihm durch 

seine Tanzkunst, eine Gruppe älterer, schwarz gekleideter Juden vom Sisyphos-Schicksal zu 

befreien, »eine schwere Kabeltrommel« einen Abhang heraufzutragen, die dann vom Leutnant 



Anflug wieder herunter gestoßen wird. »Arbeiten lernen, 

meint Anflug. Maschke findet es komisch«. Malige tanzt 

zunächst den Abhang hinunter, »breitet die Arme, be-

wegt sie wie Flügel, ein grüner Vogel in einem Dohlen-

schwarm, fordert offenbar seine Zuschauer […] zum 

Platznehmen auf«, ergreift die Kabeltrommel »wie ein 

Zauberkistchen« und tanzt mit dieser den Hang auf-

wärts. Dabei fällt er nicht wie ein Clown im Zirkus, er 

erfüllt nicht das gewöhnliche Merkmal dessen komischer 

Wirkung. Vielmehr stellt er den Leutnant bloß, indem er 

die Absurdität der Aufgabe zeigt, die nicht wie im My-

thos den Rahmen des Göttlichen oder Transzendenten 

hat, sondern als säkular und rassistische Schikane er-

scheint. Der Leutnant »schreit wie ein Tier, Befehle oder 

was, ein sinnloses Durcheinander«, er lässt seine Pistole fallen und läuft davon »noch immer 

schreiend«. Die anderen Soldaten erkennen Maliges Kunst an, der Leutnant wird versetzt (»un-

mögliches Verhalten«).114 Wie der Großvater unter Verlust seiner Autorität weggelacht wird, so 

wird der Leutnant ›weggetanzt‹, er passt nicht mehr in die Einheit Maliges. Dieser bestätigt nicht 

nur die transformative Kraft des Ästhetischen, sondern auch das religiöse Phänomen scheinbarer 

»Selbsterniedrigung« und Torheit als Zeichen, von Gott erwählt zu sein.115  

 Das letzte Wort in Levins Mühle, das zugleich als letzter der 34 Sätze gilt, erhält die lustige 

Person, der tanzende Philippi, mit seinem »Nein« zur Aufforderung des Großvaters, ihn »in 

Ruhe«116 zu lassen. So wie Philippi sich keinen Regeln gesellschaftlicher Ordnung anpassen oder 

gar unterwerfen wird, wird er nicht aufhören, an der Immunisierung des Großvaters – und mit 

diesem – der Leserinnen und Leser gegen Nationalismus und Antisemitismus für Offenheit und 

Toleranz zu arbeiten.  

Wenn Bobrowski die ›lustige Figur‹, d.h. aber letztlich den nonkonformen Künstler, als positive 

Perspektive privilegiert, obwohl oder weil dieser konventionell als Verkörperung von Unordnung, 

Störung und Traditionsbruch gilt und die Distanz zwischen der eigenen Position und der anderen 

Seite der Ordnung, Regel, Norm nur als durch Komik vermittelbar diagnostiziert, dann schließt 

die Anerkennung dieses scheinbaren Antihelden die Anerkennung des Neuen als des soziokultu-

rell und historisch Notwendigen ein. Hier bietet sich der Hinweis auf eine Passage in Nietzsches 

Die fröhliche Wissenschaft an:  

Über sich selber lachen, wie man lachen müßte, um aus der ganzen [falschen] Wahrheit 

heraus zu lachen, dazu hatten bisher die Besten nicht genug Wahrheitssinn und die Be-

gabtesten viel zu wenig Genie! Es gibt vielleicht auch für das Lachen noch eine Zukunft! 

[…] Vielleicht wird sich dann das Lachen mit der Weisheit verbündet haben, vielleicht gibt 

es dann nur noch ›fröhliche Wissenschaft‹. […] Einstweilen ist es immer noch die Zeit der 

Tragödie, die Zeit der Moralen und Religionen.117  



Über sich selbst lachen zu können setzt voraus, die je andere Seite als Korrektiv oder Transfor-

mationsobjekt im Blick zu haben. Wer für seine literarischen Weltauslegungsangebote über die 

humoristische Dimension verfügt, verfügt damit auch stets über Alternativen, er ist gefeit gegen 

Aporien, indem er sich nicht an der Eins als Markierung des Absoluten, das als Attribut Gottes 

gilt, orientiert.  

Horst Bienek trägt am 28.7.1987 in sein Tagebuch ein: »Lese Bobrowski: Die ersten beiden 

Bände der Werk-Ausgabe (dva) sind gerade gekommen. Ein langer Essay von Hauffe am Anfang 

(der ist Herausgeber, aus Weimar), sympathisch, aber geradezu lächerlich in dem Bemühen, aus 

B. einen Sozialisten zu machen«.118  

*** 
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