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Pariser Triptychon  

Verstreute Beobachtungen über Religion und Kultur  

in der französischen Metropole  

Wolfgang Vögele 

Gebrochene Zentralperspektive  

Lange nicht mehr in Paris gewesen. 

Nach vielen Parisbesuchen ließ ich mich im Jahr 2024 von steigenden Hotel- und Restaurant-

preisen sowie von den Vorbereitungen auf die Olympischen Spiele abschrecken. Statt nach Paris 

brachte mich der TGV nach Lyon, dessen Stadtbiographie mit Paris einige Ähnlichkeiten aufweist: 

eine tiefe Verwurzelung schon in der römischen Geschichte (fluctuat nec mergitur), die Lage an 

nicht nur einem, sondern zwei Flüssen, Rhône und Saône, die Verbindung von Kunst und Reli-

gion. Wie Paris mit der Basilika Sacré-Coeur auf dem Montmartre und Marseille mit Notre-Dame 

de la Garde mit besitzt Lyon mit der Basilika Notre-Dame de Fourvière eine neo-byzantinische 

Kirche, von der aus man einen schönen Blick auf die Altstadt und die beiden Flüsse, die sie 

einrahmen, gewinnt.  

Kein Reisender ist, was Frankreich angeht, zum Zentralismus verpflichtet:  Lyon, aber auch 

Marseille, Strasbourg, Reims, Nancy, Amiens oder Nizza bilden einen notwendigen Kontrast zur 

Zentralperspektive der Hauptstadt.  

Ich hatte 2019 in einem längeren, zweiteiligen Essay1 versucht, Kultur, Religion und Theologie 

der Metropole zusammenzudenken und dabei die Begriffe des Pilgerns und des Flanierens so zu 

erweitern und zusammenzudenken, dass nicht nur Anstrengung, Alleinsein und Buße gemeint 

sind, sondern auch Horizonterweiterung, Kreativität und die Neu-Entdeckung der engen Verbin-

dung von Kultur und Religion, in Frankreich trotz laicité und Trennung von Staat und Kirche. Der 

Pilger, an den ich dachte, war und ist zugleich ein Flaneur. Die Gänge der Touristen sollten 

ergänzt, konterkariert und aufgemischt werden durch eine Perspektiven, die weiter als bis zu 

den Hauptsehenswürdigkeiten reichten. Der Titel dieses Essays, ‚Paname‘, ein Argot-Ausdruck 

für Paris, stammt aus einem Chanson von Leo Ferré. Darin heißt es: „Ce  soir j’ai envie de 
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danser/ De danser avec tes pavés/ Que l’monde regarde avec ses pieds." Regarder avec ses 

pieds – das erscheint als angemessene Beschreibung für Pilger und Flaneure. 

Das kann auch in räumlicher Distanz geschehen: Deswegen war es im Sommer 2024 spannend, 

während der Olympischen Spiele Bilder von Paris im Fernsehen zu sehen, das Gespür französi-

scher Fernsehregisseure für Blickachsen, Kulissen und Inszenierungen der eigenen Metropole zu 

bewundern. Es macht einfach einen Unterschied, ob ein Radrennfahrer oder eine Triathletin in 

eine nüchterne, vor Werbung überbordende Zielzone einläuft oder ob die Zielzone den Blick auf 

den Invalidendom, die Seine oder den Eiffelturm freigibt. Faszinierend auch der Blick auf die 

Stadt, der durch die beiden Marathonläufe ermöglicht wurde.  

Konservative Kritik entzündete sich an der Eröffnungsfeier, die das Tableau eines Abendmahls 

zeigte, bei der eine queere Künstlerin die Rolle eines Jüngers einnahm. An der Kritik war man-

ches merkwürdig2. Konservative Theologen erweckten den Anschein, als sei zum ersten Mal eine 

Abendmahlsdarstellung verfremdet oder ironisiert worden. Das Gegenteil ist der Fall, wie schon 

eine kurze Recherche zeigt. Zum zweiten legten die Kritiker die Inszenierung des Tableaus auf 

eine einzige Deutung, nämlich der queeren Kritik am Christentum fest, was hermeneutischer 

Unsinn ist, da gerade in Mainstream und Popkultur Ironie und Persiflage von der Mehrdeutigkeit 

leben. Zum dritten bedienten sich die Kritiker eines weinerlichen Tons des Selbstmitleids, nach 

dem Christen eine Kritik an vorgeblicher Blasphemie angeblich nicht zugestanden würde, was 

bei entsprechenden Forderungen von Muslimen selbstverständlich als legitim angesehen würde. 

Die Auseinandersetzung, so merkwürdig sie im Nachklapp zur wirklich gelungenen Eröffnungs-

feier wirkte, zeigte an, dass die Pariser Verhältnisse keineswegs durch eine allgemeine Gleich-

behandlung von Religionen geprägt ist, sondern dass sich über die Jahrzehnte Verwerfungen 

gebildet haben, denen es neu nachzuspüren gilt.  

Es folgt darum ein kurzer Bericht von meiner letzten Paris-Reise, vor allem von den theologisch-

empirischen Beobachtungen, die ich dort machen konnte. Vollständigkeit wird nicht angestrebt, 

das ist bei der Vielzahl an Erwähnenswertem auch gar nicht möglich, sondern ich konzentriere 

mich auf drei Beobachtungsfelder, die Tableaus eines Triptychon: eine Ausstellung über Orte des 

Heiligen in Paris, die Wiedereröffnung der Kathedrale Notre Dame und eine Ausstellung über 

Apokalyptik in der Bibliothèque Nationale. Dabei gehen verschiedene Beobachtungsweisen inei-

nander über: Tourist, Pilger, Flaneur, Theologe, Fernsehzuschauer, Museumsbesucher.  

Linke Seitentafel: Lieux sacrés 

Der erste Ort, den ich bei meinem Aufenthalt im März 2025 aufsuchte, war der Vorplatz der 

Kathedrale Notre Dame, auf deren neue, wieder errichtete Gestalt ich wie alle anderen Besucher 

neugierig war. Im Souterrain des Vorplatz, dem Pavillon de l’Arsenal wird gerade eine architek-

turhistorische Foto-Ausstellung gezeigt, die den heiligen Orten (lieux sacrés) in Paris gewidmet 

ist3. Im Untertitel heißt die Ausstellung „Bauen, Feiern, Koexistieren“ (Bâtir, Célébrer, Coexis-

ter). Fotos von Kirchen, Synagogen, Moscheen, Tempeln sind auf Stellwänden angeordnet, die 



zusammen einen Kreis bilden. Auf dem Boden sieht man entsprechende Grundrisse von religiö-

sen Gebäuden. Die heiligen Orte (lieux sacrés) spielen auf die berühmten Erinnerungsorte (lieux 

de mémoire), das Konzept des Historikers Pierre Nora an. Aber in dieser Ausstellung werden die 

Orte und Gebäude nur nebeneinandergestellt. In den letzten Jahren hat die Koexistenz von Re-

ligionen und ihr Verhältnis zur Mehrheitskultur doch erhebliche Risse bekommen. Diese Konflikte 

spielen merkwürdigerweise keine Rolle.  

Man denke an die Debatten über den Islamismus, die Diskussionen um Kopftuch und Schleier in 

der Öffentlichkeit, an die Attentate in der Redaktion von Charlie Hebdo und im Bataclan, an den 

Roman „Unterwerfung“ von Michel Houellebecq4, in dem er ein Frankreich vorführt, in dem eine 

islamistische Partei den Präsidenten der Republik stellt und sich langsam, aber sicher den Ein-

fluss verschafft, der früher der katholischen Kirche zukam.  

Man denke an die katholische Kirche selbst, die immer noch unter den Folgen der Missbrauchs-

skandale leidet, wie es zum Beispiel der Regisseur Francois Ozon in seinem Film „Grace à Dieu“5 

heftig kritisiert hat. 

Man denke an die französische Zivilreligion, die in einer vorgeblichen laicité Gestalt findet und in 

Gebäuden wie dem Panthéon, das eine ehemalige Kirche ist, oder dem Invalidendom Gestalt 

findet. Beide Gebäude dienen Grablegung und säkularem Totenkult, auch das eine Auffälligkeit 

französischer Kultur.  

Bringt man diese Stichworte mit der unterirdischen Ausstellung zusammen, dann muss man 

konstatieren, dass die Verwerfungen der rechtlich gleichen Anerkennung verschiedener Religio-

nen im Ausstellungstableau keine rechte Berücksichtigung gefunden haben. Das macht im Übri-

gen schon der sehr versteckte Ort der Ausstellung selbst deutlich. Gleichheit der Religionen ist 

nicht einmal im Hinblick auf die Architektur gegeben. 

Haupttafel: Die renovierte Kathedrale Notre Dame 

Der sehr versteckte Ausstellungsraum im Souterrain des Vorplatzes von Notre Dame kann nicht 

kaschieren, dass die Kathedrale selbst den zentralen heiligen Ort in Paris bildet, vor dem andere 

Kirchen, Tempel, Synagogen und Moscheen verblassen – obwohl zu fragen wäre, ob die Kathed-

rale selbst nicht eher ein zivilreligiöser als ein religiöser, sprich katholisch konfessioneller Ort ist. 

Bei der feierlichen Eröffnung haben sich Bischöfe und Präsident der Republik die Aufgaben der 

Einweihung geteilt. Seitdem gehört die Kathedrale neben Eiffelturm, Louvre und Arc de Triomphe 

wieder zu den Hauptsehenswürdigkeiten der Stadt. Gegenüber der ‚alten‘ Kathedrale vor dem 

Brand hat sich jedoch einiges geändert.  

Auf dem Vorplatz, oberhalb der erwähnten Ausstellung ist eine Besuchertribüne aufgebaut wor-

den. Wer die Stufen hochsteigt, kann der erneuerten Fassade mit der berühmten Galerie der 

biblischen Könige sozusagen auf Augenhöhe begegnen. Die Vorderansicht präsentiert schon den 

renovierten Zustand. Von hinten, ich komme sofort darauf zurück, sieht das ganz anders aus.  
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Wer die Kirche betreten will, braucht eine Reservierung oder er muss sich in die Schlange ein-

reihen. Ich besaß eine Reservierung, war aber zu früh am Ort und lief deshalb in der Schlange 

im Schweinsgalopp die Wartestrecke von vielleicht einem halben Kilometer. Nach der obligato-

rischen Gepäckkontrolle (Plan Vigipirate) stand ich mitten in einer riesigen Menschenmenge in 

der Kirche.  

Als ich 2012 Paris das erste Mal besuchte, führte mich mein erster Spaziergang auf die Ile de la 

cité und dann zur Kathedrale. Vom Innenraum habe ich nicht mehr viel in Erinnerung. Es war 

ein trüber und kalter Wintertag, deshalb war das Licht innen stumpf und grau. Über allen Wänden 

lag ein dunkler Schleier, vermutlich das Ergebnis rauchender Kerzen.  

Ruß und Dunkelheit sind nun verschwunden. Handwerker und Bauunternehmer haben in der 

vom Präsidenten angeordneten Periode von vier Jahren Außerordentliches geleistet. Das ge-

samte Kirchenschiff wirkt hell und freundlich. Allerdings ist nun an die Stelle des Sonnenlichtes, 

das durch die bunten Fenster einfällt, ein künstliches Beleuchtungskonzept getreten, das jeden-

falls an trüben Tagen die Beleuchtung durch die bunten, mittelalterlichen Glasfenster zum Ver-

schwinden bringt. Die Nord- und die Südrosette im Seitenschiff fallen nicht mehr so auf wie 

früher, im dunklen Gesamtzustand.  

Im Gegensatz zu anderen gotischen Kathedralen in Frankreich, Beauvais, Amiens, Laon, Reims, 

Saint-Denis, wirkt Notre Dame de Paris innen sehr viel plastischer, dreidimensionaler. Die neue 

Beleuchtung ist so eingerichtet, dass Säulen, Bögen und Kapitelle sehr viel dreidimensionaler 

hervortreten als früher. 

Das gilt auch für die Kapellen, die entlang der Wände rund um Schiff, Seitenschiffe und Chor 

verlaufen. Hier sind nun die typischen Devotionalien eines konservativen Katholizismus zu se-

hen, die Standbilder von Johannes Paul II., von Padre Pio und Mutter Teresa, der Bezug auf die 

Maria von Guadaloupe und auf die Erscheinungen in Lourdes, die Votivtafeln für den heiligen 

Antonius von Padua, dazu Reliquienschreine, Heiligenbilder und -statuen. Notre Dame ist zu-

gleich Religion und Zivilreligion, konservativer Katholizismus6, wie man ihn übrigens auch in den 

Seitenkapellen von Saint-Augustin oder Sacré-Coeur beobachten kann, und zeitgleich staatstra-

gendes, wunderbar restauriertes, französisches Kulturerbe (patrimoine). Dem entspricht übri-

gens, dass sich Touristen und Gläubige in der Kirche nicht völlig konfliktfrei bewegen. 

Wer die Kirche verlässt und sie umrundet, der bemerkt, dass die Renovierungsarbeiten noch 

lange nicht beendet sind. Der Dachreiter ist noch eingerüstet wie große Teile des Chores. Von 

der Brücke östlich der Stadtinsel lassen sich mehrere Kräne bei ihrem Arbeitsballett beobachten. 

Die Renovierung macht hat nochmals deutlicher gemacht, dass sich Notre Dame gewandelt hat, 

von der Hauptkirche der Metropole, dem Ort der königlichen Hochzeiten im Gegensatz zur Krö-

nungskathedrale in Reims und der königlichen Grablegungskathedrale in Saint-Denis im Pariser 

Norden, so gilt nun, dass sich Katholizismus, laicité und Tourismus miteinander vermischen 
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Zweite Seitentafel: Apocalypse – hier et demain 

Einen Tag später ging ich, nach einer Métrofahrt zur Gare d’Austerlitz stromaufwärts zu den vier 

Buchtürmen der Bibliothèque nationale de France, site Francois Mitterand. Wie am anderen 

Standort, der site Richelieu mit dem renovierten Kuppelsaal, werden dort Ausstellungen ange-

boten. Schon das Gebäudeensemble an sich mit seinen vier Türmen und dem Wald in der Mitte, 

ist sehenswert, genauso wie ein Gang durch die Galerien und ein Blick in die Lesesäle, die aller-

dings ohne Nutzerausweis nicht zu betreten sind.  

Die Ausstellung, die ich sehe, heißt „Apocalypse – hier et demain“7. Gestern und morgen. Die 

Apokalypse, das letzte Buch der Bibel genauso wie die Tradition, die sich an sie anschließt, stellt 

die (im Titel ausgelassene) Gegenwart in eine zeitliche Perspektive. Gleich am Anfang ist ein 

Ausschnitt aus Lars von Triers Film „Melancholia“ zu sehen. Zur Musik aus Richard Wagners 

„Tristan und Isolde“ zeigt der Regisseur, wie Menschen reagieren, die erfahren, dass in wenigen 

Tagen ein Komet auf die Erde stürzen und alles Leben auslöschen wird. Es folgen im ersten Teil 

sehr alte Bilder, Drucke und Handschriften aus der Sammlung der Bibliothek: der gefangene 

Seher Johannes von Patmos, die sieben Siegel und die apokalyptischen Reiter, der siebenköpfige 

Drache, die Hure Babylon und das himmlische Jerusalem, das allerdings im zweiten Teil, wo 

Werke gezeigt werden, in denen sich aktuelle Künstler mit der Apokalypse auseinandersetzen, 

sträflich vernachlässigt wird. Zwischen den alten Handschriften und den aktuellen Werken ein 

Raum mit der Apokalypse-Serie von Dürer und einer mit Goyas Caprichos. Dazu kommen der 

englische Dichter-Maler William Blake und Otto Dix mit seinen Arbeiten über den Ersten Welt-

krieg. Auch in den ganz aktuellen Arbeiten ist Apokalypse nur als Katastrophe vorstellbar, sei es 

als tiefer dauernder Fall, sei es als Explosion, sei es als ökologischer Untergang. 

Dennoch überzeugt an der Ausstellung, dass die Exegese des biblischen Textes, die Darstellung 

der apokalyptischen Geschichte in alten Manuskripten und die aktuelle Auseinandersetzung mit 

dem Thema untereinander ins Gespräch gebracht werden. Es entsteht ein Dialog, im Gegensatz 

zur ersten besuchten Ausstellung, die nur ein Nebeneinander religiöser Optionen darstellte und 

die Konflikte zwischen diesen Optionen vernachlässigte. Die Ausstellung in der Nationalbibliothek 

macht über den Dialog hinaus eine Transformation sichtbar: Der alte biblische Text wird neu 

interpretiert. In diesem war der finale Kampf zwischen Gut und Böse geordnet, so schlimm die 

apokalyptischen Reiter wüteten, so konnte man sich des himmlischen Jerusalems und des Ab-

wischens aller Tränen am Ende gewiss sein. Das Böse, so das Fazit der Lektüre, konnte wüten, 

aber nicht gewinnen. In der Gegenwart der modernen Kunst erscheint die Apokalypse dagegen 

als Katastrophe mit ungewissem Ausgang. Die Welt explodiert oder sie stirbt den ökologischen 

Wärmetod.  

Predella: Paris ist eine Messe wert 

„Paris vaut bien une messe.“ Dieses Wort wird immer wieder, wohl zu Unrecht, dem Protestanten 

Heinrich IV. (1553-1610) in den Mund gelegt. Im Paris des 21. Jahrhunderts kann man das nicht 
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mehr sagen. Trotzdem bleibt es spannend, in Ausstellungen, Museen, renovierten Gebäuden den 

manchmal verborgenen, manchmal offensichtlichen Ungleichheiten zwischen den architektoni-

schen und kulturellen Repräsentationen von Religion nachzuspüren, zumal in einer Gesellschaft, 

deren Staat sich bewusst als laizistisch versteht. 
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