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Bestie und Lilie

Vormerkungen Folge 4

Wolfgang Végele

Mircea Cartarescu, Theodoros,
Wien: Zsolnay-Verlag 2024 (ruman. 2022)

Um ehrlich zu sein: Beim ersten Lektireversuch legte
ich das Buch nach dreiBig Seiten frustriert wieder weg,
und wartete zwei Wochen, um ein gewisses Reservoir an
Hartnackigkeit und Durchhaltevermdgen aufzubauen.
Dann aber waren Neugier und Begeisterung geweckt.
Ich startete einen zweiten Versuch, war tGber sechshun-

dert Seiten begeistert und kam bis zum Ende durch.

Mircea Cartarescu, der rumanische Schriftsteller, erzahlt
von einem rumanischen Emporkémmling aus dem 19.
Jahrhundert. Die Geschichte verbindet historische und
fiktive Elemente. Theodoros wachst als Sohn einer ver-

achteten Verkauferin auf. Sie verkauft eine Tinktur ge-

gen Wirmer. Der Sohn schlieBt sich einer walachischen
Rauberbande an, wird zum Anflhrer einer Piratenbande, die zwischen den griechischen Inseln
ihr Unwesen treibt und von Griechen, Englandern und Tirken verfolgt wird. Er endet schlieBlich
als Kaiser von Athiopien. Dort bt er ein brutales, unmenschliches Regime aus, bis er sich, kurz
vor der Eroberung seiner Festung durch die Truppen Queen Victorias, mit einer Pistole das Leben

nimmt. Letzteres ist kein Spoiler, das erzahlt Cartarescu gleich am Anfang.

Der groBte Teil dieses manchmal marchenhaften, manchmal historisierenden, manchmal apoka-
lyptisch-phantastischen Romans ist aus der Sicht von Engeln erzahlt, die Theodoros' Leben
gleichzeitig steuern und beurteilen. Sie lenken wie im Film ,Matrix' Kugeln um, um den Empor-
kémmling doch noch auf den &thiopischen Thron zu lotsen. Sie fungieren beim Endgericht Uber

das kaiserliche Leben zugleich als Anklager, Verteidiger und Richter.
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Der Roman ist gespickt mit biblischen Anspielungen. Ausfiihrlich erzahlt der Autor von den Wun-
derwirkungen der Bundeslade und von der Begegnung zwischen dem weisen Konig Salomo mit
der dthiopischen Koénigin von Saba. Das athiopische Nationalepos Kebra Nagast wird ausftihrlich
rezipiert. Cartarescu erzahlt keineswegs chronologisch, sondern er setzt viele kleine Erzahlungen
wie Puzzlestiickchen zusammen, sodass erst sehr langsam aus wortreich beschriebenen Details
aus Rumanien, Griechenland, Athiopien, England und Israel ein zusammenh&ngendes Bild von
Theodoros' Leben entsteht. Folter, Grausamkeiten und Gewalt werden nicht ausgespart. Der
Roman enthalt auch eine Reihe von Briefen, die Theodoros an seine geliebte Mutter schreibt. Vor

ihr rechtfertigt er sich, um ihre Liebe wirbt er.

Am Ende legen die schreibenden Engel das Buch von Theodoros' Leben Gott persdnlich zum
letzten Gericht vor. Aber sein Urteil bleibt offen, denn die Engel geraten mit Damonen und Teu-
feln in einen heftigen Ringkampf, dessen Ausgang hier nicht verraten werden soll. Es bleibt vieles
ratselhaft, zum Beispiel die Frage, wieso die Engel nicht schon viel friher eingegriffen haben,
um Theodoros' Leben in weniger grausame Bahnen zu lenken. Aber so einfach ist es nicht. Die
Engel haben Theodoros' Selbstmord nicht verhindert, und sie finden auch in den schlimmsten

Massakern noch etwas Gutes an ihrem Schiitzling.

Der Roman zeigt narrativ eine dauerhafte Gegenwart des Transzendenten, und darin triumphiert
bei Cartarescu das Christliche, Biblische, Theologie Uiber die Moderne. Das geschieht in einer
Fllle von Details: die Wunder wirkende Bundeslade, der Tempelbauer Salomo, die Kénigin von
Saba, Geschichten von Jesus und Paulus, die monophysitischen und arianischen Streitigkeiten
der Alten Kirche. Welche Funktion haben die vielen biblischen und theologischen Anspielungen?
Der Roman sprengt erstens das Muster linearer Biographie von der Geburt bis zum Tod. Er zeigt
eine Lebensgeschichte als Resultat vieler Einzelgeschichten aus allen mdéglichen historischen
Epochen. Und zusatzlich spielt Cartarescu mit der Dimension der Heilsgeschichte, mit der Ret-
tung und Rechtfertigung eines wahrhaften verschlagenen und bésen Menschen. Lineare Erzah-
lungen einer Biographie flhren in die Irre; vielmehr sind sie ein Gewebe, an dem viele mitwirken,
Gott und der Teufel, Engel und Heerscharen von Damonen. Und das ist keine Parodie, aber
genauso wenig Rechtfertigung von Metaphysik. Es ist die Wahrheit der Narration. Cartarescu
liebt verschnérkelte, barocke Kapriolen. Das jlingste Gericht GUber Theodoros bleibt am Ende

offen.

So kdnnte der gesamte Roman zweierlei sein, eine virtuose literarische Spielerei sein oder eine
ernsthafte Auseinandersetzung Uber den Sinn des Lebens, mit der Botschaft: Diese Welt ist so
verrickt, dass ihr mit pragmatischem Realismus nicht mehr beizukommen ist. Um ein Leben zu
erzahlen, braucht es Marchen, Apokalypsen, Mythen, Monster, Engel und Damonen, Gewalt,
Attentate, Orientalismus und Afrikaliebe, dazu biblische Exegese und Bibliophilie. Von allen die-
sen Ingredienzien nimmt der Autor eine libergroBe Portion und riihrt sie mit viel theologisch-
literarischer Hefe zu einem explosiven literarischen Teig zusammen. Ob die Engel dann wirklich

Pistolenkugeln umlenken kénnen, das kiimmert am Ende weder Autor noch Leser.



Cartarescu gibt selbst einen Hinweis darauf, wie er sich interpretiert wissen will: ,,Die Wahrheit
ist nicht in der Welt, sie kommt von oben oder von unten, aus den Himmeln oder der Hdlle der
menschlichen Seele. Es kann in Gesichten, Traumen und Irrsinn, in Marchen und Phantasmen
mehr Wahrheit stecken als in den Lieben und Schlachten der wirklichen Welt." (94) Wahrheit
liegt nicht offensichtlich vor den Augen, sondern ergibt sich aus Geschichten. Und diese erzahlt
der Autor, um das Leben seines — bdsen - Protagonisten nicht zu rechtfertigen, wohl aber um

Perspektiven zu Erklarung, Einordnung und Rechtfertigung zu liefern.

Die Welt des Protagonisten ist zugleich Himmel, Hélle und Jahrmarkt, und Cartarescu erzahlt
aus allen drei Perspektiven zugleich. Er legt sich nicht auf eine Deutung fest, nur auf die uniber-
schaubare Vielfalt des (erzdhlten) Lebens und der damit verbundenen Welten (im Plural!). Auf
der gigantischen Reise durch Theodoros' Symbolwelt passieren dem Verlag leider auch Fehler.
Theodoros sucht nach der verlorenen Bundeslade und ordnet sich daflir Plattchen mit Buchsta-
ben zum géttlichen Tetragramm. Aber als dieses dann aufgedeckt ist, steht es von links nach

rechts geschrieben da statt wie im hebraischen Original von rechts nach links (639).

Cartarescu hat deshalb ein geniales Buch geschrieben, weil er sich in einer Vielfalt von Welten
nicht fiir eine Wahrheitslinie entscheidet. Er stellt stattdessen eine Uberfiille sich widersprechen-
der Linien nebeneinander, streut Zweifel, ironisiert, um die Deutungen der Leser bewusst in der
Schwebe zu halten. Diese lassen das geschehen und sehen sich — mit oder ohne Glauben - mit
ihrer eigenen Lebensungewissheit konfrontiert. Oder wie Cartarescu am Ende die richtenden
Engel sagen lasst: ,Es war der ewige Kampf unter der Schadeldecke jedes einzelnen Menschen,
zwischen Schmetterling und Spinne, Engel und Bestie. Es war die letzte Schlacht, der totale
Kampf, die Schlacht des unaufgeklarten Endes.™ (658) Das letzte Urteil ist noch nicht gespro-

chen.

Der Scharlatan, Pirat und Kaiser-Pratendent Theodoros steht in diesem Roman in seiner ganzen
Zweideutigkeit, in einem dauernden Nebeneinander von Gewalt und Schénheit. Die Engel, die
Uber sein Leben wachsen, beschreiben das so: ,Denn manchmal bist du eine Bestie mit Men-

schenkopf, Theodoros, dann wieder eine Lilie mit himmlischem Duft (...)." (486)

Hatte ich dieses Buch wirklich nach dreiBig Seiten beiseitegelegt, mir ware ein wunderbarer
philosophisch-theologischer Roman entgangen, der eine Anthropologie, eine Angelologie, eine
Predigtlehre, eine Erzdhltheorie und eine Lebenskunst-Lehre enthélt. Viel mehr kann ein Theo-

loge von einem Roman nicht verlangen. Deswegen: uneingeschrankte Empfehlung zur Lektire!
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