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Den Kopf in die Wolken stecken  

Vormerkungen (Folge 10): Über Joseph Vogl, Meteor 

Wolfgang Vögele 

Joseph Vogl, Meteor. Versuch über das Schwebende, München: Beck-Verlag 2025 

Der dünne Band des Berliner Germanisten und Phi-

losophen Joseph Vogl enthält die erweiterte Fassung 

seiner Abschiedsvorlesung an der Humboldt-Univer-

sität. Im Anschluss an Texte von Goethe, Musil und 

Kafka entwickelt er eine eindringliche Kritik an Rati-

onalität und Determinismus, die auf das Unbe-

stimmte, Unkalkulierbare abstellt. Leben, Welt und 

Wirklichkeit können für ihn nicht immer aus determi-

nierenden Ursachen erklärt werden. Vielmehr spüren 

Literatur und Erkenntnistheorie Felder auf, in denen 

dieser Determinismus versagt und nicht angewandt 

werden kann.  

Musil reflektiert dabei auf die Meteorologie, Goethe 

stellt auf das Phänomen der Wolken ab, deren Be-

wegungen, Umfänge und Dynamiken nicht vorher-

gesagt werden können. Schon seit langem stellen 

sich Schwierigkeiten ein beim kausalen Erklären und 

Prognostizieren von Wetterphänomenen. Und in der 

Astronomie war es nicht anders: Meteore waren im griechischen Weltbild diejenigen Himmels-

körper, die sich nicht den Sphären zuordnen ließen. Sphären bezeichneten die Himmelshalbku-

geln über der flachen Erde, welche die Bewegungen von Sonne, Mond und Gestirnen bestimm-

ten. Wegen dieser fehlenden rationalen Sphärenzuordnung ließ sich die kontingente Flugbahn 

von Meteoren nicht vorausberechnen. 
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Genau dieses, das Nichtberechenbare, ist es nach Vogl, wofür sich Literatur interessiert. Das 

Vorhersehbare ist bei weitem nicht so interessant wie das Kontingente. Das ist der berühmte 

Möglichkeitssinn, der schon bei Kierkegaard zu finden ist und mit dem dieser sich gegen die 

Vorherrschaft des Notwendigen wehrt. Leider erwähnt ihn Vogl nicht. Ulrich, die Hauptfigur aus 

Musils „Mann ohne Eigenschaften“ nimmt diese Figur des Möglichkeitssinns auf, um sich von den 

lähmenden Selbstverständlichkeiten und Zwängen der kakanischen Bürokratie zu befreien.  

Vogl findet die gelungene Formel vom Gegensatz zwischen „Gravitation und Levitation“ (7)1, die 

das Leben von Menschen bestimmt. Die erste Kraft hält die Menschen am Boden und in der 

Geschichte, auf der Erde. Sie zieht die Menschen hinunter in die Welt der Fakten, Notwendigkei-

ten und unumstößlichen Verhältnisse, während Levitation auf Möglichkeiten zielt, auf Überwin-

dung und Veränderung von Fakten. Levitation – so sagt es der Autor – überwindet „Versteine-

rungsverhältnisse“ (7). Schon für die „Metamorphosen“ (= Veränderungsprozesse) des Ovid war 

nur das interessant, was sich veränderte, die Nymphe, die nach der Affäre mit einem Gott, in 

eine Quelle verwandelt wird, die Zwillinge, die nach amourösen Konflikten mit den Göttern als 

Astralkörper an den Sternenhimmel versetzt werden. 

Für Vogl kann Literatur das Schwere leicht (vgl. das Grimm-Märchen „Hans im Glück“) und das 

Leichte schwer machen. Das im Titel genannte Schweben hat an Schwere und Leichtigkeit ge-

meinsamen Anteil. Als Zustand ist es noch der Erde verhaftet und hat sich gleichzeitig schon aus 

ihr befreit. Wolken schweben in der Luft. Desgleichen Seifenblasen. Quallen, von Marcel Proust 

beschrieben, schweben im Meer.  

Leider geht Vogl nicht auf die theologischen Aspekte dieser Gedanken ein, aber diese werden 

sichtbar bei der Analyse Musils, der den Blick von den angeblich unveränderlichen Fakten auf 

die möglichen Ereignisse lenkt, auf die – Zitat Musil – „noch nicht erwachten Absichten Gottes“ 

(14). Für Musil ist darum das Schweben Steigen und Fallen zugleich, ein fragiler Zustand des 

Gleichgewichts, der schnell aus der Balance geraten kann. Musil wehrte sich mit dem Begriff des 

Schwebens gegen die Triebtheorie Freuds, der alles Handeln auf das (innere) Begehren zurück-

führte. Vogl zeigt, daß das Leben nicht Gehorsam gegenüber dem Determinismus vorauslaufen-

der Ursachen ist. Zwar existieren Triebe und Begehren, aber gelegentlich schieben die Menschen 

schwebend beides an die Seite. Oder die Menschen werden davon an die Seite geschoben.  

Solche Phänomene des Schwebenden untersucht Vogl nun auch an weiteren Beispielen, von der 

Physik des Aristoteles über die Astronomie des Kopernikus bis zur Naturphilosophie Goethes. Er 

fordert schließlich einen „Verzicht auf abschließbare oder apodiktische Ursprungserklärungen“ 

(40). Das zeigt sich mit Goethe besonders an den Wolken, an Nebel und Dunst. Und die Wolken 

haben mehr Einfluß auf die Menschen, als wir Himmelsbeobachter denken, die sich täglich über 

die fehlerhaften Vorhersagen des Wetterberichts ärgern. Die Menschen haben sich für Vogl, Goe-

the und Musil zu sehr in der Gravitation, in Sachzwängen und im Unveränderlichen eingerichtet.  



Der schwebende Charakter der Wolken läßt sich grammatisch in der Form des Mediums entde-

cken, das im Griechischen und Lateinischen Aktiv und Passiv ergänzt. Mediale Formulierungen 

sind weder aktivisch noch passivisch gemeint.  

Es erstaunt, daß Vogl sich solch eines leichten und zarten Sujets angenommen hat. Allerdings 

faßt er es häufig in komplizierte Satzperioden, die ausufern und sich schließlich zu Labyrinthen 

verschachteln. Und wie beim Möglichkeitssinn übergeht Vogel auch bei den Wolken das theolo-

gische Element. Der biblische Gott zieht vor dem Volk Israel in einer Wolkensäule durch die 

Wüste. Auf dem Sinai verbirgt sich Gott in den Wolken vor Mose, der Gott sehen will und dann 

nur die „Rückseite“ Gottes sehen darf (Ex 33,18-23). Elia steigt auf den Berg Horeb und entdeckt 

Gott schließlich nicht in Gewitter oder Sturm, sondern in einem „stille[n], sanfte[n] Sausen“ 

(1Kön 19,12).  

Leider geht Vogl nicht auf den portugiesischen Autor Fernando Pessoa2 ein, der in seinem klas-

sischen „Buch der Unruhe“ die Wolken zu einer seiner zentralen Metaphern macht und das Ich 

als eine Vielzahl von Ich-heiten, als eine Wolke von Ichs begreift. Damit dekonstruiert er die 

rationale Subjektphilosophie, durchaus im Sinne der Anliegen Vogls. Es findet sich hier, ungefähr 

zeitgleich mit Musil, eine Kritik aufgeklärter Subjektivität und ein an Wolken und Schweben ori-

entierter Versuch der Neu-Konstruktion psychologisch informierter Identitätstheorie. 

Am Ende mündet Vogls Essay in den folgenden Schlußsatz: „An den Rändern von Determination 

und Bestimmtheit bricht stets die Frische eines Anfangs hervor.“ (118) Aufgeklärter Determinis-

mus gelangt irgendwann an seine Grenzen. Erklärungen stehen still, das Unberechenbare be-

ginnt. Mehrfach bezieht sich Vogl in seinem Essay auf Lukrez: Nicht Götter und Opfer der Men-

schen bestimmen das Schicksal, sondern die „Zwischenräume“ zwischen den Atomen. Für Lukrez 

(und Vogl) ist jenseits von Atomen, Kontingenz und Rationalität kein Platz für einen Gott. Aller-

dings wäre für mein Empfinden nach einer Theologie zu fragen, die solch ein deterministisches 

Gottesbild zu überwinden sucht oder schon überwunden hat, wie es sich bei Kierkegaard und 

seinen theologischen Nachfolgern andeutet. Jedenfalls scheint mir der Keil, den Vogl zwischen 

das Faktische und das Schwebende treibt, theologisch bedenkenswert. Vogl buchstabiert diese 

Theorie natur- und literaturwissenschaftlich aus. Er gibt damit Anregungen, welche die Theologie 

und Philosophie bestens weiter verarbeiten könnten. 

Anmerkungen 

 
1  Alle Seitenangaben im Text beziehen sich auf das oben genannte Buch.  
2  Fernando Pessoa, Das Buch der Unruhe des Hilfsbuchhalters Bernardo Soares, Frankfurt 2012 (5.Aufl.); vgl. dazu 

Wolfgang Vögele, Wolkenflüstern. Eine Auseinandersetzung mit der radikalen Anthropologie Fernando Pessoas, tà 
katoptrizómena, 2015, http://theomag.de/97/wv21.htm. 
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