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 Es ist ein wunderbares Vergnügen, diesen Roman 

zu lesen, und ich frage mich, wieso ich mit der Lek-

türe so lange gezögert habe. Und das Lesevergnü-

gen hielt an, bis ins letzte Viertel des Romans. Darin 

zieht der Tross der Hauptfiguren aus dem imperialen 

London des frühen 19. Jahrhunderts auch in das fik-

tive deutsche Großherzogtum Pumpernickel, wo 

man in einem Kurbad im Stile Bad Kissingens oder 

Bad Homburgs Heilwasser trinkt, im Park mit der 

Kutsche spazieren fährt und bei eleganten Soiréen 

Klatsch und Intrigen pflegt.  

Thackeray schleicht sich in den eigenen Roman hin-

ein: Er gibt sich als scheinbar allwissender Erzähler, 

der wiederholt sein Leserpublikum anspricht und an 

dessen Verstand und Mitgefühl appelliert. Beide be-

legt er mit Ironie, sein Publikum sowie die Figuren, die er aus soziologischen Gründen erfunden 

hat. Es ist von Bedeutung, dass er seinen Roman im Untertitel einen ‚Roman ohne Held‘ genannt 

hat. In einem oberflächlichen Sinn bedeutet das, dass der Erzähler narrativ nicht nur einer Figur 

folgt. Sein Plot ist vielmehr bestimmt von einer Vielzahl von Figuren, und diese stammen aus 

sämtlichen Milieus der frühindustriellen englischen Gesellschaft des 19. Jahrhunderts: Adlige, 

Landedelleute, Offiziere, Kolonialbeamte, Dienstmägde und Butler, Kaufleute, Bankiers, Ge-

richtsvollzieher, höhere Töchter, Internatsdirektorinnen.  
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Im Zentrum dieses sozialen Netzwerks stehen die Schicksale von Amelia Sedley, später Osborne, 

und Rebecca Sharp, später Crawley. Beide besuchen dieselbe Ausbildungsanstalt für höhere 

Töchter, beide heiraten. Die eine wird während der Schlacht von Waterloo zur Witwe. Die andere 

versucht, ihre niedere Herkunft zu überspielen und mit Hilfe vom Ehemann und dessen Ver-

wandten zu Geld und Einfluss zu kommen. Am Ende wird sie damit scheitern, der düpierte Ehe-

mann wird Gouverneur des Empire in der Karibik, und Rebecca muss aus England über den Kanal 

auf den Kontinent flüchten. Aber dort wird sie in jeder neuen Stadt stets von ihrer betrügerischen 

Vergangenheit eingeholt. Dennoch begleitet sie ihr Autor und Erfinder (und damit auch der Le-

ser) mit einer Mischung, in die sich neben Abscheu auch große Sympathie mischt. Das gilt im 

Übrigen für beide Frauen, für Amelia und Rebecca. 

Thackeray scheint die aufgeweckte, lebhafte Rebecca zu gefallen, ihre Triumphe über den ein 

wenig einfältigen Offiziersehemann Rawdon Crawley, auch die Art und Weise, wie sie zuvor des-

sen Vater, einen Landedelmann und Geizhals, vorführt. Aber er verschweigt auch nicht ihre Be-

trugsversuche, das Schuldigbleiben von Geld, auch gegenüber den eigenen Bediensteten, die 

Lieblosigkeit, mit der sie den eigenen Sohn vernachlässigt. 

Bei Amelia liegt der Fall komplizierter. Sie kommt aus reichem Elternhaus, allerdings macht ihr 

eigener reicher Vater bald Bankrott. Ihr Ehemann, auch er Offizier, liebt sie nicht richtig und 

macht nach der Eheschließung anderen Frauen, darunter Rebecca, den Hof. Nach seinem Tod 

im Kampf gegen Napoleon richtet sich Amelia bequem und melancholisch in der Rolle der trau-

ernden Witwe ein, bis sie endlich nach vielen Verwicklung einen Freund des Toten. Der Schwie-

gervater hatte sich da längst mit seiner vorher abgelehnten Schwiegertochter versöhnt. 

Thackeray ist ein Meister darin, individuelle Handlungen in ihren Auswirkungen auf riesige soziale 

Netzwerke zu beschreiben. 

Thackeray zeigt an diesem großen Aufgebot von Figuren, wie sie alle auf je ihre Weise nach 

Anerkennung, Ansehen und finanziellen Mitteln streben. Alle präsentieren sie sich auf einer ge-

sellschaftlichen Bühne, für die der Autor die Metapher vom Jahrmarkt der Eitelkeit findet. Die 

Welt wird als ein großes Theater aufgefasst. Alle wollen mit Riesenrad und Achterbahn fahren. 

Alle wollen sich selbst von der besten Seite darstellen. Verfolgt von Glück oder Pech oder beidem 

unternehmen sie es, nach den Regeln dieses Jahrmarkts zu spielen. Die meisten kommen nicht 

richtig voran. Denn sie werden von dem (Jahr-)Markt beherrscht, der mit unsichtbarer Hand 

strikt die Regeln durchsetzt. Auf dem Jahrmarkt der Eitelkeit ist alles nur – im modernen Wis-

senschaftsjargon gesprochen – Performanz. Hinter jedem Wort und jeder Geste lauert eine 

zweite, tiefere Ebene. 

Und das ist der zweite Grund, weshalb Thackeray auf Helden verzichtet. ‚Vanity Fair‘ ist ein 

naturalistischer, systemkritischer Roman, eine frühe Variation von Pierre Bourdieus Milieutheo-

rie, avant la lettre. Alle Figuren sind der festen Übersetzung, nach ihren Interessen aufrichtig 

und moralisch zu handeln und verstricken sich gerade dadurch in eigenen Fehlern. Die 



Differenzen zwischen Wünschen und Wirklichkeit, zwischen guter Absicht und Scheitern, kom-

mentiert der Autor mit beißender Ironie.  

Seinem Spott entkommt niemand. Und es ist nur schade, dass er mit zwei Ausnahmen die ang-

likanische Staatskirche vernachlässigt, was dem Roman zusätzlich eine theologische Dimension 

verliehen hätte. Der Bruder des alten Sir Pitt Crawley, bei dem Rebecca anfangs als Gouvernante 

arbeitet, amtiert als Pfarrer im Nachbarort. Über ihn herrscht die Pfarrfrau. Weil er dauernd 

betrunken ist, schreibt sie ihm auch die Predigten. Die andere Ausnahme bildet eine alte Lady, 

die wem auch immer ihre frommen Traktate aushändigt, weshalb sie von denen, die sie kennen, 

gemieden wird. 

Thackerays Erzählweise schweift weit umher und ist sehr präzise auf unscheinbare Details fixiert. 

Jeder seiner Figuren widmet er dieselbe liebevolle Aufmerksamkeit - und dieselbe Ironie. Mir hat 

vor allem diese Ironie gut gefallen. Sie sorgt für eine Tonlage, bei der keine Langeweile auf-

kommt. Sein neunhundert Seiten starker Roman ähnelt einem der Wimmelbilder1 als Gesell-

schaftsporträt, wie es in der Malerei Pieter Breughel und literarisch Jahrzehnte nach Thackeray 

George Eliot in ‚Middlemarch‘ erfolgreich versucht hat. 

Selbstironisch inszeniert sich Thackeray als eine Art Weltbeweger und -beherrscher, während er 

mit seinen Lesern auf einer genauso ironischen Dialogebene über das Romangeschehen dialo-

gisch nachdenkt: Tua res agitur. It’s about you. Thackeray, und das macht seine Modernität aus, 

schreibt innerhalb eines Dreiecks, das Autor, Figuren und Leser verknüpft. Dieses Dreieck bildet 

jedoch keine stabile Einheit. Der Autor ironisiert, wo es möglich ist, zum Beispiel hier: „Der 

Romancier, der alles weiß, weiß auch dies.“ (428)2 Und durch solch eine wie hingeworfen wir-

kende Bemerkung steigt der Autor vom Thron gottähnlicher Allwissenheit herunter.  

Am Ende entwirft Thackeray narrativ ein Menschenbild moralischer Skepsis: „Und ich für mein 

Teil (sagt er als Autor wv) glaube, dass Reue der am wenigsten rege moralische Sinn des Men-

schen ist – derjenige, der sich, wenn er geweckt wird, am leichtesten betäuben lässt und bei 

manchen überhaupt nie geweckt wird. Was uns betrübt, ist das Entdecktwerden, der Gedanke 

an Schande oder Strafe; bloßes Unrechtsbewusstsein dagegen macht auf dem Jahrmarkt der 

Eitelkeiten nur sehr wenige Menschen unglücklich.“ (551) Dafür steht exemplarisch die Figur der 

Rebecca Sharp: Sie zeigt erstens den tiefen Wunsch, sich von der eigenen sozialen Herkunft zu 

befreien. Sie besitzt zweitens genügend Klugheit und Kaltschnäuzigkeit, damit das gelingt. Drit-

tens aber zeigt Thackeray auch Rebeccas Scheitern, die aus ihren eigenen sozialen Übertreibun-

gen resultiert.  

Die Größe dieses Romans liegt darin, dass es um mehr als eine Erzählung und um mehr als ein 

Gespräch zwischen Autor und Leser geht. Beides kommt zusammen zu einer anthropologischen 

Studie, einer Anthropologie der Performanz, die trennscharf den Unterschied zwischen Selbst- 

und Fremddarstellung in den Blick nimmt und ihre moralischen und sozialethischen Konsequen-

zen aufzeigt. Thackeray durchschaut seine Figuren, er sieht ihre Verzweiflung ebenso wie ihr 



Unvermögen, aber er lässt sich von ihnen nicht den Humor nehmen. Darin, in diesem unbeirr-

baren Lächeln liegt die große Stärke des Romans, der ihn auch in Zeiten von Social Media noch 

höchst lesenswert macht. 

Die Übersetzung ins Deutsche von Hans-Christian Oeser liest sich flüssig und gut, nur die Erläu-

terungen sind ein wenig kontingent über den Text verteilt. Französische Wendungen, die jeder 

kennt, werden in Anmerkungen erklärt, während der Leser sich manche Feinheit des Soldaten-

lebens zusammenreimen muss. Ein Nachwort mit einer Biographie des Autors, und Notizen zur 

immensen Wirkungsgeschichte des Romans hätten dem Band gut getan. 

 

 

 

 

 

 

Anmerkungen 

 
1  Zu Wimmelbildern, sozialen Milieus und europäischer Literatur vgl. Wolfgang Vögele, Wimmelbilder. Lebenskunst, 

Literatur und soziale Milieus, in: Peter Bubmann, Traugott Roser (Hg.), (Un-)Endlich leben. Theologie im Dialog mit 
Philosophie, Pädagogik und Therapeutik, Schriften zur kritischen Lebenskunst, Berlin 2025, 181-192. 

2  Alle Seitenangaben im Text beziehen sich auf den im Untertitel genannten Band. 
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