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Gedächtnislose Resteverwertung oder: Beim Abdecker 

Leonardos Abendmahl in der neueren Popmusik 

Andreas Mertin 

 
Ein totes Pferd auf dem Wagen (Schinderkarre) eines Abdeckers, Zeichnung von Thomas Rowlandson (1756–1827) 

Abdecker, im oberdeutschen Sprachraum Wasenmeister, war jahrhundertelang eine Be-

rufsbezeichnung für Personen, die in einem bestimmten Bezirk für die Beseitigung von 

Tierkadavern und die Tierkörperverwertung zuständig waren. Aus der Verwertung ergaben 

sich Produkte wie Fette (zur Herstellung von Lampentalg), Leim, Knochen und Knochen-

mehl, Seife, Felle, Tierhäute zur Herstellung von Leder (das Gerben wurde von Abdeckern 

erledigt) und Viehfutter.1 

Der Beruf des Abdeckers existiert in der gegenwärtigen Gesellschaft nicht mehr, heute geht es 

eher um Seuchenschutz und die emotionale Frage der Tierbestattung. Der Sache nach gibt es 

die Abdeckerei aber schon noch, vor allem in kultureller Perspektive. Nicht nur die Popkultur, 

auch die Werbung ist immer auf der Suche nach Resten untergehender Kulturen, die sie im 

Interesse der kommerziellen Nutzung verwerten und zu Gebrauchsgütern verarbeiten kann.  
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«Zu der Zeit seiner Jean Paulschen Belesenheitsbildung hatte 

er die Theologie für eine Sache gehalten, von der absolut nichts 

zu wissen noch zu ahnen eine Ehre für jeden wohlangelegten 

Menschen sein müsse, und die Theologen waren ihm eine Art 

unglücklicher, in keiner Beziehung beneidenswerter Schicksals-

genossen gewesen, deren unterste Stufe etwa die Häscher und 

Abdecker wären, vom Abhub und Eiter der Gesellschaft le-

bend.»  

     [sehr frei nach Gottfried Keller, Der grüne Heinrich] 

Ganz so steht es bei Gottfried Keller natürlich nicht, im ersten 

Entwurf zum grünen Heinrich werden so die Juristen charakteri-

siert. Aber es hat eine gewisse Plausibilität, hier den Transfer zu 

den Theologen zu vollziehen. Das, was einmal ihr Kerngeschäft 

war, die Auslegung der Heiligen Schrift und die Vermittlung des christlichen Glaubens, wird heute 

der Resteverwertung zugeführt, so dass aus dem ehemals Lebendigen noch etwas irgendwie 

Nützliches, vor allem aber industriell Verwertbares für die Gesellschaft wird. Dass aus Tieren 

dabei Seife wird, kümmert die Verwerter nicht.  

Jürgen Habermas hatte Anfang der 70er Jahre genau diesen Vor-

gang dem Spätkapitalismus kritisch zugeordnet und einen Blick 

auf den seiner Meinung nach notwendigem Verlauf geworfen.2 Im 

Rahmen der Legitimationsprobleme des Spätkapitalismus nutze 

dieser die Reste der legitimatorischen Kraft vergangener und ver-

gehender Weltbilder für die eigenen Zwecke aus, freilich ‘ver-

braucht’ er sie dabei auch, er frisst sie quasi auf, indem er sie 

trivialisiert. Das habe Folgen auch für die Weltbilder selbst. Wenn 

einem die Bedeutung eines Ereignisses verlustig gegangen ist, 

oder wenn man meint, dass die Bevölkerung diese Bedeutung 

nicht mehr nachvollziehen kann, dann beginnt man, dieses Ereig-

nis mit Werten und Assoziationen aus anderen Lebensbereichen 

anzureichern. Man überträgt – das ist das Standardgeschäft von Werbung wie auch der gesam-

ten Kulturindustrie – Gefühle, die mit einem bestimmten Lebensbereich verbunden sind, auf 

einen anderen. Solang die Bevölkerung Religion mit Ewigkeit, Dauerhaftigkeit, Wahrheit, Sinn 

oder Heil verbindet, ist es gut, wenn es einem gelingt, dies auf Produkte aus der Warenwelt zu 

übertragen. Dabei wird freilich der Wert der Religion gemindert.  

Ähnlich hat das der deutsche Soziologe Dirk Kaesler 1995 in einem Essay unter der Überschrift 

«Menetekel» beschrieben:3 

«Wer unbekanntes und unpraktiziertes Christentum zur Theaterkulisse für harmonische 

Abendunterhaltung verkommen lässt, dem droht religiöser Analphabetismus, er wird Opfer 

der völligen Entsakralisierung des Lebens. Genau wie diejenigen, die Karneval und Fasching 

als Dauerparty missverstehen und nicht um den inneren Zusammenhang von Aschermitt-

woch und Fastenzeit wissen. Den Preis dafür zahlen wir, nicht die Religion». 



Und – um einen letzten Zeugen aufzurufen, am besten hat es Umberto Eco in «Über Gott und 

die Welt» dargestellt. Darin unternimmt er eine Reise in das Reich der Hyperrealität – sprich 

Amerika -, und besucht dazu diverse Museen die versuchen, Geschichte zu vergegenwärtigen. 

Mithin  ist  der  Grund  dieser  unserer  Reise  ins  Reich  der Hyperrealität die Suche nach 

Fällen, in denen die amerikanische Einbildungskraft das Wahre und Echte haben will und, 

um es zu bekommen, das absolut Falsche erzeugen muss; womit dann die Grenzen zwi-

schen Spiel und Illusion verschwimmen, das Kunstmuseum wird von der Schaubude ange-

steckt, und man genießt die Lüge in einer Situation der »Fülle«, des Horror vacui. 

Der Effekt auf die Besucher:innen, zumindest auf europäische, ist verstörend. Die Fülle der An-

spielungen und Vergegenwärtigungen erschlägt das zu belehrende Subjekt: 

Wenn man zuerst Mozart und dann Tom Sawyer begegnet, oder wenn man die Höhle des 

Planeten der Affen betritt, nachdem man soeben der Bergpredigt beigewohnt hat, zu Füßen 

Jesu und seiner Jünger, dann ist das logische Unterscheidungsvermögen zwischen Wirkli-

cher Welt und möglichen Welten definitiv zersprungen. Selbst wenn ein gutes Museum, 

das im Durchschnitt sechzig bis siebzig Szenen mit einer Gesamtzahl von zwei- bis drei-

hundert Figuren aufreiht, seine Zonen irgendwie unterteilt, indem es die Welt des Kinos 

von der religiösen und von der historischen Welt unterscheidet, sind die Sinne am Ende 

der Reise so hoffnungslos überlastet, dass ihnen alles zu einem breiigen Einerlei ver-

schmilzt: Lincoln und Doktor Faustus erscheinen gleichermaßen rekonstruiert im Stil des 

chinesisch-sozialistischen Realismus, Kasperle und Fidel Castro gehören definitiv zur glei-

chen ontologischen Kategorie. 

Was für die Geschichte schon fatal ist, wird im Blick auf die Kunst geradezu grotesk. Eco schreibt: 

Zu den Meisterwerken der Rekonstruktionsbemühung (und des Bestrebens, »mehr« zu 

bieten, also »besser« zu sein) gelangt man indessen erst, wenn diese Industrie der totalen 

Ikonizität das Problem der Kunst angeht. Auf der Reise von San Francisco nach Los Angeles 

hatte ich das Glück, sieben wächserne Reproduktionen des Abendmahls von Leonardo zu 

sehen. Einige sind primitiv und unbewusst karikierend, andere sorgfältiger, wenn auch 

nicht weniger schlimm verunglückt in ihrer grellen Wiedergabe der Farben und ihrer gefro-

renen Mimikry dessen, was Leonardos Vibrato war. Alle präsentieren sich neben Vergleichs-

mustern des »originalen« Vorbilds, und naiverweise erwartet man nun vielleicht, bedenkt 

man die Entwicklung der photomechanischen Reproduktionstechnik, dass diese Vergleichs-

muster erstklassige Farbkopien des originalen Freskos sind. Irrtum, denn mit dem Original 

verglichen könnte die dreidimensionale Kopie ja abfallen. Also stellen sich zum Vergleich 

mit der wächsernen Nachbildung mal eine Minireproduktion in Holzschnitzerei, mal eine 

Gravur aus dem 19. Jahrhundert, mal ein moderner Wandteppich, mal eine Bronze. Be-

gleitet von einer Kommentarstimme, die insistierend auf die enorme Ähnlichkeit der 

Wachsfigur hinweist, und angesichts derart kümmerlicher Modelle ist die Wachsfigur zwei-

fellos überlegen. Auch entbehrt die Lüge nicht einer gewissen Rechtfertigung, denn das 

Kriterium der Ähnlichkeit, das lang und breit dargelegt und analysiert wird, bezieht sich nie 

auf die formale Ausführung, sondern immer nur auf das Sujet: »Beachten Sie, wie exakt 

Judas dieselbe Haltung einnimmt, wie Sankt Matthäus …« usw. 

Das ist der Horror, um den es im Folgenden geht. Das Gemeinsame ist der Bezug auf Leonardos 

Abendmahl, dessen kulturindustrielle Ingebrauchnahme für die Inszenierung des wahren Lebens 

der Protagonisten. Mit dem Abendmahl selbst hat das nichts zu tun, es wird zwar gegessen und 

getrunken, aber eigentlich eher geschlemmt und gefeiert, aber nicht wirklich kommuniziert.  



Ein aktuelles Jesus-Meme 

 

 

 

 

 

 

 

Dieses Jesus-Meme beschreibt genau das Problem der beiden im Folgenden zu erörternden Vi-

deoclips. Für eine kommunikative Gruppenveranstaltung im 21. Jahrhundert ist Leonardos 

Abendmahlsbild nämlich völlig ungeeignet, denn es lässt die Hälfte aller möglichen Plätze unge-

nutzt. Das ist für die Inszenierung bei Leonardo durchaus plausibel (insbesondere auch im Blick 

auf die egalisierende Einordnung des Judas), macht aber für heutige Feste wenig Sinn. Die Zahl 

potentieller Gäste wird halbiert – da hat des Jesus-Meme recht. 

Aber das erscheint den Narzisst:innen der Gegenwart gerade nützlich, Leonardos Inszenierung 

ermöglich einen fokussierten Blick auf den Star in der Mitte der Gruppe. Jetzt heißt es nicht mehr 

«Jesus Christ Superstar», sondern «DethbyRomy – Superstar» oder «TINI – Superstar». Haupt-

sache, man hat eine Kultfigur im Zentrum, deren Status vorab durch den visuellen Bezug auf 

Leonardo gesichert wird. Dass die Figur im Zentrum am nächsten Tag brutal gefoltert und getötet 

wird, dass es in der Lesart der frühen Christen dabei um die Rettung der Menschheit und die 

Erlangung des Seelenheils geht, spielt keine Rolle mehr, es geht ja um einen Vorgang der Ab-

deckerei, der Resteverwertung. Was man von der Vorlage übernimmt, ist, dass alle auf derselben 

Tischseite sitzen, neben dem Star(lett), im Scheinwerferlicht einer imaginierten Öffentlichkeit. 

Dafür nimmt man alles in Kauf, voraussetzend, dass die Betrachter:innen gar nicht mehr wissen, 

was rund um das Abendmahl geschah.  

Während 2005 bei Röyksopp in ihrem Video 

zu «What Else Is There?» das Abendmahl 

nach dem Gang nach Emmaus – wenn auch 

barockisiert – evoziert wurde, stößt man bei 

den neueren Adaptionen auf vollständige 

Sinnleere. Wie in der Beschreibung von Um-

berto Eco wird man in einen Brei getaucht, 

der sinnbefreit nur noch die Konstellation, 

nicht mehr die Sache aufgreift. 

Jesus:   Ein Tisch für 26 Personen bitte! 

Kellner:  Aber Sie sind doch nur 13 Leute! 

Jesus:   Ja, aber wir wollen alle auf derselben Tischseite sitzen! 



DeathbyRomy – Problems 2021 

 

Das Etikett «Resteverwertung» ist vielleicht am treffendsten bei DeathbyRomy (Romy Maxine 

Flores) und ihrem zunächst 2019 bei Spotify und TikTok und dann 2021 auf einem Album publi-

zierten Lied «Problems» umgesetzt. Auch unabhängig von dem dazu generierten Musikvideo ist 

das Ganze ein Amalgam verschiedener vorgängiger Stile und Kulturen.  

Flores's music evokes themes of anxiety, depression, and suicide, which—paired with her 

goth clothing and dark, dramatic makeup—draws many parallels to artists such as Zola 

Jesus. Describing her own music as "the love-child of pop, trap, industrial, and cinematic", 

her blending of various genres can be credited to her diverse influences, among which she 

cites The Beatles, Björk, and Bring Me the Horizon. The topic of interplay between life and 

death in Flores's music also stems from her multi-cultural background, especially Mexican 

traditions and beliefs, such as the Day Of The Dead.4 

Die Angstzustände, Depressionen und der Suizid werden dabei so routiniert thematisiert, dass 

einem schlecht werden könnte. Es ist kalte Kulturindustrie, die hier vor unseren Augen abgespult 

wird. Ja, die Welt ist Scheiße, zu komplex, als dass man sich damit befassen könnte, man hat ja 

seine eigenen Probleme. „Was geht mich der Vietnamkrieg an, wenn ich Schwierigkeiten mit 

dem Orgasmus habe“ sagte schon der Kommunarde (und spätere Terrorist) Dieter Kunzelmann. 

Bei DeathbyRomy klingt das dann im Liedtext so: 

Ich will nicht über die Welt nachdenken 

Ich hab’ zu viele Probleme … 

Ich frage mich, warum, wo wir doch beide Probleme haben 

Warum hilfst du mir nicht, sie zu lösen? 

Ich liebe dich, aber du liebst mich nicht, und so komme ich damit klar 

Ach ja. Im Musikvideo sitzen dann alle (hier aber statt 13 nur 7) bei einem frugalen Mahl, trinken 

Whisky-Cola und rauchen Zigarillos, telefonieren mit ihren Handys und knipsen mit trashigen 

Digitalkameras und spielen mit weißen Kaninchen. Boring. Gelangweilt fühlen sie sich, aber das 

fühlt sich auch der Betrachter, weil hier die symbolische Codierung vollständig danebengeht. 

Haben die Kreativen keine eigenen Bilder im Kopf, reicht es nur zum Eklektizismus? Wo es bei 

«The Hearts Filthy Lesson» von David Bowie noch um eine produktive Umsetzung des Abend-

mahls im Sinne der Fluxusbewegung ging, stoßen wir aktuell nur auf eine erschreckende Leere.  

https://www.youtube.com/watch?v=yB-ztKj0cwg


TINI, Ulises Bueno - Dos Amantes 

 

Wenn man als Bestes von einem Videoclip sagen kann, dass Lionel Messi darin aufgetreten ist, 

kann man nur Schlimmstes erwarten. Aber selbst das wird noch übertroffen. Thematisch hätte 

das Ganze auch gut zu Hedwig Courths-Mahler gepasst: die unzerbrechliche Liebe zwischen zwei 

Menschen aus unterschiedlichen sozialen Schichten und einem vehementen Widerstand der El-

ternhäuser gegen die Beziehung. Würg. Wenn es wenigstens ein Reenactment von Romeo und 

Julia wäre. So ist es purer Kitsch und ein triviales Spiel mit einer überbordenden Celebrity-Kultur. 

Getrunken wird diesmal Fernet mit Cola, Hauptsache irgendetwas mit Alkohol und viel Zucker. 

GALA auf popkulturellem Trash-Niveau. Mit der visuellen Vorlage des Abendmahls von Leonardo 

hat es nur insofern etwas zu tun, als dass ein quergestellter Tisch zu sehen ist, der nur einseitig 

besetzt ist. Mit jener Revolution, die wir mit Leonardos Mailänder Abendmahl verbinden, die die 

Abendmahlsdarstellungen in ganz Europa mit einem Schlag radikal veränderten, hat das Ganze 

nichts zu tun – es ist dessen explizite Negation. Es degradiert Leonardo zu einem schlechten 

Bühnenbildner, dessen Inszenierungsstrategie vordergründig aufgegriffen, in ihrer Abgründig-

keit aber gar nicht begriffen wird.  

Oder soll man das alternativ ernsthaft mit der Tisch-

Inszenierung in Luis Buñuel «Viridiana» aus dem Jahr 

1961 vergleichen. Wohl kaum – davon ist es Univer-

sen entfernt. Nun gibt es vor allem in der amerikani-

schen Popkultur eine lange Tradition der Adaption der 

Abendmahlsszene. Im Lichte der jüngeren Geschichte 

der USA kann man dies aber nur noch als Verfallsge-

schichte deuten – so wie es seinerzeit schon Umberto 

Eco getan hatte. Jeder Hauch von Sinn ist kupiert. Das Video ist das Dokument einer Verfallsge-

schichte im Trumpschen Zeitalter. 



Beurteilung 

 

In der neueren visuellen Verwurstung des Abendmahls von Leonardo reichen sechs Jünger und 

eine zentrale Figur, um sich dem Konsumrausch zu ergeben. Das war mal anders. 1946 erzeugte 

das übervolle Abendmahl des Künstlers Wilhelm Schmid5 in der Schweiz noch einen derartigen 

Anstoß, dass das Bild auf Betreiben der Kantonsregierung abgehängt werden musste. Es war die 

Zeit nach dem 2. Weltkrieg, in der die Menschen in ganz Europa hungerten, während es sich die 

Schweiz – so der Künstler- gutgehen ließ. Das Bild war eine flammende Anklage gegen eine 

Wohlstandsgesellschaft inmitten eines vom Krieg zerstörten Europas.  

 Und nicht nur in Wien erregte Alfred Hrdlickas 1984 entstandenes Bild «Santa Maria delle Gra-

zie-Lionardos Abendmahl restauriert von Pier Paolo Pasolini» so viel Empörung, dass es in Kassel 

sogar zu Protesten führte, an deren Ende alle Kirchen mit der Zahl 666 beschmiert wurden.  

Von diesen kulturellen Umbrüchen sind die oben vorgestellten Videoclips um Welten entfernt. 

Sie ähneln mehr den nachgestellten Leonardo-Bildern in den amerikanischen Wachsmuseen.  

Dabei gibt es in Amerika viele Festungen der 

Einsamkeit6 mit ihren Wachsfiguren, ihren Ro-

botern und ihren Sammlungen kurioser Wun-

der. Man braucht nur die Grenzen des Museum 

of  Modern  Art  und  der  Kunstgalerien  zu  

überschreiten, und schon gelangt man in eine 

andere Welt: in die Welt der Durchschnittsfami-

lie, der Touristen und der Politiker. 

Nur dass die «Festung der Einsamkeit» dank der 

Kulturindustrie keine mehr ist, sondern ein kon-

ventionelles Museum der trivialisierten Kultur, in 

der die Fundstücke der Kulturgeschichte verwurs-

tet werden.  

Das Bat Cave als Festung der Einsamkeit 
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