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«American Jesus» 

Zur aktuellen Ikonographie des Religiösen XVII 

Andreas Mertin 

Der Kampf um die Deutung der Gegenwart, um die Positionierung 

der verschiedenen Gruppen im ewigen Kampf der «Söhne des Lichts 

gegen die Söhne der Finsternis», wird nicht zuletzt mit Bildern aus-

getragen. Das hat eine lange Tradition in der Geschichte der 

Menschheit. Im April 2026 hat Donald Trump ein KI generiertes Bild 

veröffentlichen lassen, das ihn – wie die überwiegende Mehrheit der 

Interpret:innen übereinstimmend meint – als Messias zeigt, der ei-

nen vor ihm liegenden Menschen heilt. Ein Aufschrei ging durch die 

religiöse, überraschenderweise aber auch die säkulare Welt, von 

angeblicher Blasphemie war die Rede. Donald Trump ruderte zurück 

und erklärte, das sei ein Missverständnis, er trete auf dem Bild nicht als Jesus Christus, sondern 

bloß als Doktor auf, also als Arzt. Diese Deutung wird sich kaum halten lassen, denn wenig 

spricht dafür, dass Trump hier als Mediziner dargestellt ist – allenfalls als Schamane. 

Wenn wir ihn mit der nebenstehenden Inszenierung aus der Se-

rie «Dr. House» vergleichen, die ebenfalls Jesus adaptiert, so ist 

in der Serie das ikonographische Setting eindeutig und die reli-

giöse Konnotation durch die Relation mit Leonardos Abendmahl 

hergestellt. Dr. House tritt nicht als Messias, sondern als Arzt 

auf, der wie Jesus aus Leonardos Mailänder Darstellung wirkt, 

aber er ist es eben nicht, er bleibt ein Arzt.  

Das ist bei Trump KI-generiertem Bild nicht so. Es ist religiös gesättigt. Allerdings überlagern 

sich die Codes, das Bild ist offenkundig überdeterminiert. Das liegt daran, dass die KI einerseits 

mit all den Bildern der Kunstgeschichte gefüttert ist und andererseits per Prompt Trumps Ideo-

logie vorgegeben bekommt. Das harmoniert nicht und es kommt zu visuellen Überlagerungen. 

Also frei nach Seth Meyers: It is time for a closer look / Zeit für einen genaueren Blick. 
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Screenshot: Donald Trumps Meme als Messias / Arzt / Jesus 



A Doctor? 

Zunächst einmal, um das von vorneherein festzuhalten: sowohl die intentio 

auctoris (jener, die die KI mit Prompts gefüttert haben) als auch die in-

tentio operis (die objektive Bildaussage) sind klar aus dem Bild heraus 

ablesbar: hier soll Trump in der Gestalt des Gottmenschen Jesus 

Christus in antikisierender Tunika und eben exakt als göttlicher 

Mensch dargestellt werden. An dieser Deutung führt kein Weg 

vorbei – egal was Donald Trump nach der hektischen Löschung 

des Bildes auf truth social gegenüber Medien behauptet hat. 

Der im Internet zu findende Vergleich mit einer wiederum per KI 

umgestalteten Arzt-Version des Bildes macht das schlagend 

deutlich. Man kann die Figur nicht nachträglich als säkularen Arzt deuten.  

 

Andererseits machen es sich manche Kritiker aber auch zu einfach, wenn sie den Arzt bestreiten, 

denn nach biblischer und kirchengeschichtlicher Überlieferung ist Jesus natürlich auch ein Arzt, 

welcher Menschen heilt. Man kann beides nicht einfach trennen, als habe das eine nichts mit 

dem anderen zu tun. Jesus betont, dass nicht die Gesunden, sondern die Kranken den Arzt 

brauchen (Mt 9, 12 par.). Die Evangelien berichten von zahlreichen Heilungen, bei denen Jesus 

den Menschen die Hände auflegt und ihre Leiden lindert (z.B. Lk 4,40). Er sei ein „Arzt alles 

Sichtbaren und Unsichtbaren": Diese Bezeichnung, die wir u.a. in den Thomasakten finden, ver-

deutlicht, dass Jesus nicht nur körperliche, sondern auch seelische und geistliche Heilung bringt. 

Und schließlich wird Gott selbst als Arzt bezeichnet: Bereits im Ersten Testament stellt sich Gott 

als der dar, der die Menschen heilt (Ex 15,26). Und in der frühen Kirche bezeichnet Ignatius von 

Antiochien Jesus um 100 n.Chr. sogar als den «einzigen Arzt». In der christlichen Kunstge-

schichte gibt es eine lange, wenn auch eher spezialisierte Tradition, Jesus als Arzt, Heilkundigen 

oder Apotheker darzustellen. Das Motiv heißt meist „Christus medicus“ („Christus als Arzt“ 

oder „göttlicher Arzt“). Es taucht bereits in der Spätantike auf und bleibt bis in die frühe Neuzeit 

erhalten. Insofern ist die Verbindung von Arzt und Messias nicht fernliegend.  

https://de.wikipedia.org/wiki/Christus_medicus


Christus medicus 

 

Gollwitzer-Voll, Woty (2007): 
Christus Medicus - Heilung als 
Mysterium. Zugl.: Neuendet-
telsau, Augustana-Hochsch., 
Diss., 2006. Paderborn, Mün-
chen, Wien, Zürich. Schöningh. 



Jesus ist das Licht der Welt 

Die Ikonographie ist dennoch – gerade im Blick auf die vor allem in 

Amerika verbreitete religiöse Bilderwelt – eindeutig. Man findet 

diese «American Jesus»-Vorlagen in Hunderten von nur sehr schwer 

erträglichen Varianten im Internet. Nur dass – alters- und gewichts-

bedingt – Donald Trump auf seinem KI-Bild eher als Gottvater er-

scheint, denn als jugendlicher bärtiger Christus.1 Bei ihm wird, 

ein wenig zynisch gesagt, der «kabod» (hebräisch בוֹד  nicht nur (כָּ

als Glanz, sondern als physische Schwere unmittelbar sichtbar.2 

Die auf derartiges Materialangebot spezialisierten 

frommen Bildfabriken im Internet spucken solche 

Bilder im Sekundentakt aus. Wer es einmal auspro-

bieren will, kann zum Beispiel auf Pixabay die Stich-

worte «Jesus light» eingeben und wird mit Bildern 

nur so überschüttet – mir werden aktuell sage und 

schreibe 31.457 Bilder angezeigt, und das allein auf 

einer Bilderplattform! (Siehe auch das rechts abge-

bildete Bilderportfolio eines überaus seriell arbeiten-

den frommen Ikonodulen auf Pixabay).  

Es ist in aller Regel ein White Supremacy Jesus, also 

ein jugendlich wirkender Weißer mit Bart, unendlich 

kitschig dargestellt, in immer wiederkehrenden Kli-

schees. Es sind derartig viele Bilder, dass alle ande-

ren qualitätvollen Werke der Kunstgeschichte davon 

überlagert, genauer: zugeschüttet werden.  

Wenn die KI ihre Bildvorschläge durch das Morphing 

des verfügbaren Bildmaterial aus dem Internet er-

stellt, erklärt das, warum man zu derart drittklassi-

gen Bildkonstruktionen kommt wie im konkreten 

Fall von Donald Trump. In Deutschland würden der-

artige Bilder mangels fehlender Bildtraditionen oder 

aufgrund eines geschulteren Bildsinns allenfalls bei 

den Zeugen Jehovas oder einigen wenigen Freikir-

chen funktionieren, sie werden vom Mainstream als 

abstoßend, weil übertrieben kitschig empfunden. Das gilt ja auch für die Bilder von Thomas 

Kinkade, die hier zwar angeboten werden, sich aber nie durchsetzen konnten und weltweit von 

der Kunstkritik vernichtend beurteilt werden. In Amerika ist das anders. Dort gibt es eine Ak-

zeptanz dieser pathosgeladenen kitschigen Bilder.  

https://pixabay.com/images/search/jesus%20light/
https://pixabay.com/users/kar3nt-15976817/
https://www.jw.org/de/bibliothek/buecher/jesus/dienst-in-judaea/sohn-gottes-licht-der-welt/
https://www.google.com/search?q=Thomas+Kinkade
https://www.google.com/search?q=Thomas+Kinkade


Bedeutungsperspektive 

«Die Bedeutungsperspektive 

ist ein semantisch geleitetes 

Darstellungsprinzip der Male-

rei des Altertums und des 

Mittelalters. In den Bildwer-

ken des Alten Ägypten wer-

den höher gestellte Personen 

und Götter größer dargestellt 

als Untergebene.  

Die Zentralperspektive, die 

bereits in der Antike ansatz-

weise genutzt wurde, geriet 

im Mittelalter wieder in Ver-

gessenheit und machte der 

Bedeutungsperspektive Platz. 

Das Räumlichkeitsdenken 

ging verloren und kehrte erst 

mit der Renaissance zurück.  

Stattdessen wurden in der go-

tischen Malerei Figuren und 

Bildpersonal gemäß ihrer Be-

deutsamkeit im Bild darge-

stellt. So wurden beispiels-

weise Heilige in der Mitte 

eines Bildes groß gezeigt, 

während sich die Stifter des 

Werkes daneben verkleinert 

abbilden ließen, ohne dass auf 

räumliche Bezüge oder Pro-

portionen Rücksicht genom-

men wurde (so genannte Stif-

terbilder). Seitdem andere 

Medien der bildenden Kunst 

den Anspruch naturalistischer 

oder gar dokumentarischer 

Wiedergabeverpflichtungen 

abgenommen haben, finden 

sich bei den figürlichen Dar-

stellungen der klassischen 

Moderne wie auch in der zeit-

genössischen Kunst wieder 

vermehrt Beispiele für den 

Einsatz von Bedeutungsper-

spektiven. Abbildungen in Be-

deutungsperspektive finden 

sich auch in der Naiven Kunst 

und bei Kinderzeichnungen.»3  

Jan van Eyck, Madonna in der Kirche, um 1440, Öl/Holz, 31 × 14 cm, 
Gemäldegalerie, Berlin 



Bevor ich mich dem impliziten Framing des Bildes zuwende, noch kurz eine 

Notiz zur eingesetzten Bedeutungsperspektive. Auffällig ist ja, dass das KI-

generierte Bild sich nicht an die seit dem Anfang des 15. Jahrhunderts, 

also seit der Früh-Renaissance übliche Perspektivkonstruktion hält, 

sondern mittelalterlich konstruiert ist. Die Figuren im Bild sind nicht 

nach rekonstruierbaren Fluchtlinien organisiert, die Größenverhält-

nisse der Gegenstände und der dargestellten Personen stimmen 

schlicht nicht. Nur zwei Figuren sind wirklich auf gleicher Ebene, 

nämlich der als Heiler dargestellte Donald Trump und der von 

ihm zu heilende Bettlägerige. Alle anderen werden als unterge-

ordnete und deshalb kleinere Figuren gezeichnet.  

Wir haben es hier mit einem klassischen Fall einer Bedeutungsperspektive zu tun. Das festzu-

halten ist nicht unwichtig, denn es bricht zugleich mit der humanistischen Perspektive. Wäre nur 

ein Arzt bei der Arbeit dargestellt, würde er normalerweise in einer klassischen (= humanisti-

schen) Perspektivkonstruktion dargestellt, er wäre nicht als Wundertäter vergrößert herausge-

stellt, damit seine Bedeutung auch durch die Größenverhältnisse hervorgehoben wird..  

Das ist bei einer Bedeutungsperspektive anders. Schaut man sich ein extremes Beispiel wie Jan 

van Eycks Madonnendarstellung aus der Berliner Gemäldegalerie an (vorherige Seite), dann 

sieht man, wie die zentrale Figur der Madonna fast ein ganzes Kirchengebäude ausfüllt – das ist 

ihre theologische Bedeutung, sie steht wortwörtlich im Vordergrund des Geschehens, während 

das Kirchengebäude nur den Hintergrund bildet. Die Kirche ist erfüllt mit der Figur der Maria. 

 

Bei Donald Trump werden nun die Menschen um ihn herum – mit Ausnahme des zu Heilenden - 

kleingemacht und zu Anbeter:innen seiner Macht. Das geschieht nicht zufällig. Es ist der eigent-

liche Sinn des KI-generierten Bildes. Donald Trump soll den Betrachter:innen als Heilsfigur (und 

nicht nur als heilende Figur) erscheinen. Tatsächlich gibt das ja durchaus realistisch die Verhal-

tensweisen der Menschen im engeren Umfeld von Donald Trump wieder, das sich nicht auf Au-

genhöhe abspielt, sondern von reflexionsloser Devotion gekennzeichnet ist. 



Who the fuck is Alice? 

 

 

 

 

Wie gerade erwähnt, gibt es auf der Bedeutungsebene nur zwei gleichwertig herausgestellte 

Personen. Das ist neben Donald Trump die namenlose Figur am unteren Bildrand, der im Bett 

Liegende. Nicht umsonst hat sich die Rezeption mit der Frage beschäftigt: Who the fuck is Alice? 

Und man stößt da auf höchst widersprüchliche Antworten. Man sieht quasi nur, was man sehen 

will – auch diese Figur ist eine Projektionsfläche. Ich stelle einmal drei Lesarten vor: 

1. Die plausibelste, aber am schwersten zu belegende Variante wäre die, dass der Namenlose 

jenen Soldaten darstellt, der im Iran abgeschossen wurde, nicht sofort gerettet werden 

konnte, sondern einer aufwendigen «Operation» bedurfte, um aus dem Iran herausgeholt zu 

werden – was US-Regierungsmitglieder als «Auferstehung» deuteten. Nur wissen wir nicht, 

wie dieser Soldat aussieht, insofern bleibt das nur eine Spekulation. 

2. Die m.E. unwahrscheinlichste Lesart von allen ist aber zugleich die populärste 

im Internet. Die Leser:innen wollen in der liegenden Figur die Gesichtszüge 

des inzwischen verstorbenen Financiers und verurteilten Sexualstraftäters 

Jeffrey Epstein, einem früheren «Freund» von Donald Trump, erkannt ha-

ben. Träfe das zu, dann wäre die Handlung, die Trump vollzieht, natürlich 

eine Totenerweckung im Stil der Auferweckung des Lazarus.  

3. Einige Comedians wie Stephen Colbert aber auch der Betroffene 

selbst meinten, in der Figur die Physiognomie von Jon Stewart 

erkannt zu haben. Tatsächlich hat dieser eine Ähnlichkeit mit der 

Figur. Was aber wäre dann der Sinn des Bildes? Es müsste sich 

dann um eine Dämonenaustreibung (etwa nach Lk 11, 14-26) 

handeln, aber dann müsste Stewart kleiner dargestellt werden. 

Vermutlich ist die Figur aber rein zufällig generiert und ohne weitere symbolische Bedeutung.  



Framing 

Nun erschöpft sich das Bild nicht in der Darstellung des 

lichtumwobenen und Licht und Heilung spendenden Donald 

Trump. Es muss ja nun noch mit dem nationalreligiösen 

Pathos der christlichen Nationalisten Amerikas gepimpt 

werden. Dazu dienen die restlichen Bildelemente, die ab-

surder und widersprüchlicher kaum gedacht werden kön-

nen. Schauen wir uns dieses bildimplizite Trump-Framing 

einmal genauer an: 

1. amerikanische Flagge – Weißkopfseeadler –  

Freiheitsstatue – Kapitol – Lincoln Memorial  

2. Bomber - Soldaten/Offiziere – Bettlägeriger –  

Betende – Krankenschwester  

3. Soldaten im Einsatz - Monster – 

Feuerwerk – Lichterglanz  

Da haben wir die erste Gruppe, die man die nationalen/na-

tionalistischen Bezugnahmen nennen könnte. Natürlich er-

scheint die geradezu unverzichtbare amerikanische Flagge, 

dann gleich zwei Mal der seit 1782 zum Wappen Amerikas 

gehörige Weißkopfadler, dann drei als charakteristische für 

Amerika angesehene Gebäude: die seit dem 19. Jahrhun-

dert vor New York stehende Freiheitsstatue, das Kapitol als 

Entscheidungsort und schließlich das Lincoln Memorial als 

Erinnerungsort.  

Die zweite Gruppe bezieht sich auf den (aktuellen) Krieg und zeigt ein amerikanisches Opfer. 

Wir sehen aber neben dem Verwundeten und zwei weiblichen Tröstenden auch Soldaten bzw. 

Offiziere, die sich auf die Überfigur von Donald Trump fokussieren.  

Die dritte Gruppe besteht aus mythischen Anspielungen: eingebettet in viel Lichtergestöber se-

hen wir Soldaten im Einsatz, die dann aber wiederum von einem Monster begleitet / angeführt 

werden, das an die ähnlich maskierten Vollidioten aus der Erstürmung des Kapitols erinnert, 

vielleicht aber auch irgendwelchen Computerspielen oder Hollywood- B-Pictures entsprungen ist. 

Die Kombination aller drei symbolischen Ebenen wird wohl nur amerikanischen Sinnesorganen 

irgendwie plausibel erscheinen. «Gods own Country» ist eine Beschwörung einer Vergangenheit, 

die es so freilich nie gegeben hat. Es sind Pathosformeln für Glanz und Gloria, die in der Gegen-

wart zunehmend an Bedeutung verlieren, und gerade deshalb umso pathetischer beschworen 

werden. 



National(istische)e Narrationen 

• Die Flagge (1776) 

 

Die Flagge im KI-generierten Bild (über-)betont den nationalen Charakter: Donald Trump ist 

nicht irgendein Mensch, er erscheint hier als der klassische (wenn auch viel zu alte) «American 

Jesus». Sein Auftritt ist eine nationalreligiöse Mission.  

Würde man die Symbolik austauschen, sagen wir durch 

die israelische Flagge und die Jerusalemer Westmauer des 

Tempels anstelle von Freiheitsstatue und Lincoln Memo-

rial, bekäme das Ganze einen ganz anderen Drall und 

würde entweder verschwörungstheoretisch oder sogar la-

tent antisemitisch (die Juden / Israel steckt hinter allem 

oder Trump ist eine Marionette Israels). Das rechts abge-

bildete Meme fand ich auf Bluesky und es ist überaus 

merkwürdig und ambivalent. Es passte sowohl zu rechten 

Antisemiten wie zu prozionistischen christlichen Nationa-

listen, die in der apokalyptischen Zuspitzung im Nahen 

Osten ja die Chance auf den Anbruch der letzten Tage der 

Menschheit erkennen wollen. In ihren Augen ist Trump ein 

Werkzeug Gottes, freilich nicht um zu heilen, sondern um 

endlich das finale Armageddon in Gang zu setzen. 

So aber bleibt es nur beim amerikanischen Flaggensymbol, das freilich im Kontext eines heilen-

den Trump-Jesus merkwürdig deplatziert wirkt – zumindest für zentraleuropäische Augen. Er 

selbst wirkt ja so unamerikanisch. 



• Das Kapitol (1823) 

 

Das United States Capitol besitzt eine starke symbolische Bedeutung für die Vereinigten Staaten. 

Es steht für die amerikanische Demokratie, weil dort der Kongress mit Senat und Repräsentan-

tenhaus tagt und die vom Volk gewählten Vertreter ihre Entscheidungen treffen. Zugleich sym-

bolisiert das Gebäude die Einheit des Landes: Die beiden Gebäudeflügel für Senat und Reprä-

sentantenhaus werden durch die große Kuppel miteinander verbunden, was als Sinnbild für den 

Zusammenhalt der Bundesstaaten gedeutet wird. Auch die Architektur ist bewusst gewählt. Sie 

orientiert sich an antiken griechischen und römischen Vorbildern und soll zeigen, dass sich die 

Vereinigten Staaten auf die Ideen von Republik, Recht und Freiheit berufen. Die weithin sichtbare 

Kuppel steht außerdem für die Beständigkeit der amerikanischen Verfassung des Staates.  

Dass das Kapitol auf dem von der KI-gene-

rierten Bild platziert wurde, ist angesichts 

der konkreten jüngeren Geschichte eigent-

lich ein zynischer Treppenwitz. Waren es 

doch Trumps Gefolgsleute, die dieses Sym-

bol der amerikanischen Unabhängigkeit und 

der allgemeinen Menschenrechte stürmen 

und die Freiheitsrechte und die gewählte Re-

gierung abschaffen wollten. Es kann symbo-

lisch also nur kontrafaktisch in Gebrauch ge-

nommen werden. Und jeder weiß das auch. 

Von Tyler Merbler, CC BY 2.0,  

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=98662076 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=98662076


• Die Freiheitsstatue (1886) 

Die Statue of Liberty ist eines der bekanntesten 

Symbole der Vereinigten Staaten und steht eben-

falls vor allem für Freiheit, Hoffnung und Demokra-

tie. Sie wurde im Jahr 1886 von Frankreich den USA 

geschenkt und sollte an die gemeinsamen Ideale von 

Freiheit und Unabhängigkeit erinnern. Die Figur stellt 

die römische Freiheitsgöttin Libertas dar. In ihrer rech-

ten Hand hält sie eine Fackel, die als Licht der Freiheit und 

als Wegweiser für eine bessere Zukunft verstanden wird. In 

der linken Hand trägt sie eine Tafel mit dem Datum der 

amerikanischen Unabhängigkeitserklärung: 4. Juli 1776. Zu 

ihren Füßen liegen zerbrochene Ketten, die das Ende von 

Unterdrückung und Tyrannei symbolisieren.  

Besonders für Millionen von Einwanderern, die über den Ha-

fen von New York in die USA kamen, wurde die Freiheits-

statue zu einem Zeichen der Hoffnung auf ein freies und 

neues Leben. Deshalb steht sie bis heute nicht nur für die 

Freiheit der Vereinigten Staaten, sondern auch für die Vor-

stellung, dass jeder Mensch die Chance auf einen Neuan-

fang haben soll. 

Die Freiheitsstatue auf dem von der KI generierten Bild ist 

dennoch ein schwer einzuschätzender Bezugspunkt. Für 

welche symbolische, politische, gesellschaftliche, nationale 

Ideen steht sie im Kontext der Figur des gegenwärtigen Prä-

sidenten, der Immigration begrenzt, Freiheiten einschränkt, 

die Wissenschaften bekämpft und nicht zuletzt Angriffs-

kriege führt? 

Man könnte fragen, ob die Freiheitsstatue nicht inzwi-

schen als quasi petrifiziertes Symbol maßlos überschätzt 

wird. So erscheint es zumindest aus deutscher respek-

tive europäischer Perspektive. Anders als beim berühm-

ten Bild von Eugene Delacroix «Die Freiheit führt das Volk» 

empfinde ich bei der Freiheitsstatue nur so viel, wie bei der 

monumentalen Jesusstatue in Rio de Janeiro: also nichts. Für mich stellt sie keinen Wert dar, sie 

ist nur noch ein touristisches Zeichen, so wie Sacre Coeur in Paris. Ich könnte mir vorstellen, 

dass dies in Amerika anders ist. Dort ist sie historisch aufgeladen. Aber hat sie eine gegenwarts-

relevante Bedeutung? 

https://de.wikipedia.org/wiki/Libertas


• Das Abraham Lincoln Memorial ()922) 

 

Auch das Lincoln Memorial soll die Einheit, Freiheit und Gleichheit der   

Vereinigten Staaten symbolisieren. Es wurde zu Ehren von Abraham   

Lincoln errichtet, der das Land während des Amerikanischen   

Bürgerkriegs zusammenhielt und die Abschaffung 

der Sklaverei vorantrieb. Die große sitzende Statue 

Lincolns im Inneren wirkt ruhig und würdevoll und 

soll seine Stärke, Entschlossenheit und Weisheit aus-

drücken. Das Gebäude selbst erinnert mit seinen 

Säulen an einen antiken Tempel und steht damit für 

die demokratischen Ideale und die Beständigkeit der 

Nation. Die 36 Säulen repräsentieren die 36 Bundes-

staaten, die es zur Zeit von Lincolns Tod gab, und 

unterstreichen die Einheit des Landes. Besonders bedeutsam ist das Lincoln Memorial auch als 

Symbol für Bürgerrechte: Hier hielt Martin Luther King Jr. 1963 seine berühmte Rede „I Have a 

Dream“, wodurch das Denkmal zusätzlich für den Kampf um Gleichberechtigung und Freiheit für 

alle Menschen steht. 

Auch hier stellt sich wieder die Frage, was das Lincoln Memorial auf einem Bild zu suchen hat, 

das der Vergötzung von Donald Trump dient. Es steht ja gegen alle Werte, die Trump für sich 

proklamiert und in der politischen Praxis umsetzt. Aber vermutlich ist genau das der Grund, 

warum es auf dem Ki-generierten Bild auftaucht – um sich zu legitimieren, ohne sich in der 

Sache ausweisen zu müssen. Moralisch müsste man sagen, dass Trump keinerlei Recht hat, sich 

auf Abraham Lincoln zu berufen.  



Mythische Anspielungen 

Vermutlich muss man es als kalkulierte 

Leerstelle ansehen, was die KI in den 

Lichtdurchfluteten Himmel über 

Donald Trumps Kopf gesetzt hat. 

Man sieht fünf Gestalten, von 

denen die vorderste so etwas 

wie einen Strahlenkranz ana-

log der amerikanischen Frei-

heitsstatue trägt. Diese Figur 

hat aber zugleich auch zwei 

Flügel. Die anderen Figuren 

sind eher soldatisch ausge-

stattet. Man könnte an den 

Kampf der Söhne des Lichts gegen die 

Söhne der Finsternis aus den Schriften von Qumran denken, aber auch irgendwelche Hollywood-

Mythengestalten a la Avengers kämen in Frage.  

Meine erste Assoziation war eine an jene «telegenen» Figuren, 

die seinerzeit den Sturm auf das Kapitol angeführt hatten (s. 

Abb. rechts), später dann dafür verurteilt und dann wieder von 

Trump begnadigt wurden. 

Der Comedian Jon Stewart tippte in seiner Show 

dagegen eher auf Dave Brocke, den 

Sänger der Gruppe 

GWAR (s. links). Das   

hat seine Plausibili-

tät, verfügte der zu-

mindest über zwei 

Flügelsurrogate (aber 

normalerweise ist es bei ihm eher ein Rentiergeweih). 

Aber letztlich kann man sich aus jedem Horror-B-Picture bedienen, in dem wilde Horden irgend-

wohin stürmen. Wie geschrieben, schafft die KI hier vermutlich einfach eine Leerstelle mit my-

thischen Figuren, die die Betrachter:innen mit eigenen Ideen befüllen können. Für eine Jesusfi-

gur kämen freilich nur Engelsgestalten in Frage (die freilich kaum mit Gewehren bewaffnet wä-

ren). Vielleicht empfanden die Auftraggeber aber auch nur einen Horror Vacui im rechten oberen 

Bildteil und haben dann schnell noch etwas an den Himmel gepappt, ohne dass das irgendwie 

einen richtigen Sinn ergäbe. 



Popkulturelles Intermezzo – Bad Religion: American Jesus (1993) 

 

Der Song „American Jesus“ von Bad Religion aus dem Jahr 1993 ist natürlich keine religiöse 

Hymne, sondern eine scharfe Satire auf die Verbindung von Nationalismus, Politik und Christen-

tum in den Vereinigten Staaten. Bereits der Titel deutet an, dass hier nicht vom biblischen Jesus 

gesprochen wird, sondern von einer ganz spezifisch amerikanischen Version dieser Figur – einem 

«Jesus», der die Interessen der Nation, des Staates und der eigenen Ideologie legitimieren soll. 

Die zentrale Aussage des Liedes ist, dass viele Menschen in den USA glauben oder zumindest so 

handeln, als stünde Gott ausschließlich auf ihrer Seite. 

We've got the American Jesus 
See him on the interstate 

We've got the American Jesus 
He helped build the president's estate 

Die Zeile „We’ve got the American Jesus“ beschreibt dieses Denken: Amerika sieht sich als von 

Gott auserwähltes Land, moralisch überlegen und berechtigt, seine Werte und Interessen welt-

weit durchzusetzen. Der Song persifliert diese Haltung, indem er sie zunächst scheinbar stolz 

formuliert: Der Erzähler brauche kein „global citizen“ zu sein, weil er bereits „durch seine Nati-

onalität gesegnet“ sei. Diese Worte klingen zunächst patriotisch, sind aber ironisch gemeint. Sie 

zeigen die Arroganz eines Landes, das glaubt, allein aufgrund seiner Herkunft im Recht zu sein. 

Dabei kritisiert der Song besonders die Vorstellung des sogenannten „American Exceptionalism“ 

– also des Glaubens, die Vereinigten Staaten seien einzigartig, überlegen und hätten eine be-

sondere historische oder göttliche Mission.  



Wenn im Lied behauptet wird, die übrige Welt könne zwar die amerikanische Moral kopieren, 

aber nicht im Land bleiben, wird die Widersprüchlichkeit dieses Denkens sichtbar: Einerseits 

stellt sich Amerika als moralisches Vorbild dar, andererseits schließt es andere aus. Der Song 

macht deutlich, wie eng sich nationale Überheblichkeit und religiöse Selbstgerechtigkeit verbin-

den können.  

Außerdem richtet sich die Kritik gegen Politiker und religiöse Führer, die Gott benutzen, um 

Macht auszuüben. Laut Sänger Greg Graffin entstand die Idee des Liedes unter dem Eindruck 

politischer Aussagen während des ersten Golfkriegs, als behauptet wurde, Gott stehe auf der 

Seite Amerikas. Für Graffin war das ein Beispiel dafür, wie Religion als Rechtfertigung für Krieg, 

Gewalt und politische Interessen missbraucht wird.  

 

Der Song stellt deshalb die provokante Frage: Was passiert, wenn eine Nation glaubt, Gott ge-

höre ihr? Besonders eindrucksvoll ist die letzte Strophe. Dort wird der „American Jesus“ mit 

vielen negativen Dingen verbunden: mit der Macht des Militärs, mit Hunger, mit Hass, mit Fern-

sehpredigern, mit Atomwaffen und sogar mit Mord. Damit zeigt das Lied, dass diese nationale 

„Religion“ nicht nur Trost und Zusammenhalt erzeugt, sondern auch Gewalt, Heuchelei und Un-

terdrückung. Der „American Jesus“ ist also kein Symbol für Mitgefühl oder Nächstenliebe, son-

dern für die gefährliche Vermischung von Glauben und Macht.  

Am Ende sagt der Erzähler sogar, er fürchte, dieser „Ame-

rican Jesus“ stecke auch schon in ihm selbst. Das ist einer 

der wichtigsten Momente des Liedes: Die Kritik richtet sich 

nicht nur gegen „die anderen“, sondern auch gegen die ei-

gene Gesellschaft und die eigene innere Haltung. Der Song 

will die Hörer dazu bringen, ihre eigenen Überzeugungen zu 

hinterfragen und zu erkennen, wie leicht man sich von Na-

tionalstolz, religiösen Parolen und dem Gefühl moralischer 

Überlegenheit verführen lassen kann. Deshalb ist „Ameri-

can Jesus“ bis heute aktuell. Der Song kritisiert nicht den 

Glauben an sich, sondern die Art, wie Religion benutzt wird, 

um politische Macht, Nationalismus und Ausgrenzung zu 

rechtfertigen. Er warnt davor, Gott für die eigenen Interessen zu vereinnahmen – denn in dem 

Moment entsteht nicht mehr Religion, sondern Ideologie.  

He's the preacher on TV (strong heart) 

The false sincerity (clear mind) 

The form letter that's written by the big computers (and infinitely kind) 

The nuclear bombs (you lose) 

The kids with no moms (we win) 

And I'm fearful that he's inside me (he is our champion), yeah! 



Kunstgeschichtliche Narrationen 

Im Folgenden will ich mich einigen möglichen kunsthistorischen «Vor-Bildern» des KI-generier-

ten Bildes mit Donald Trump zuwenden. Es sind eher Evidenzen als nachweisbare Einflüsse. 

• Beweinung Christi / Grablegung 

Wenn man sich die Figurenkonstellation am unteren Bildrand anschaut, könnte man auf die Idee 

kommen, dass es sich um eine Variante des klassischen Motivs der Beweinung Christi handelt. 

Wir haben den Liegenden in der Mitte des unteren Teils und um ihn herum zwei bis vier Trau-

ernde. Zwei dieser Trauernden sind nur über je eine Hand erschließbar (es könnte auch nur einer 

sein), sie müssen sich dort befinden, wo die Betrachter:innen stehen.  

 

Zwei weibliche Begleiterinnen sind aber klar erkennbar, eine 

von ihnen betet etwas verträumt, die andere ist eine Kran-

kenschwester, deren Blick sich Rettung oder Heilung von 

der amerikanischen Heilsfigur Donald Trump erfleht. Man 

könnte dennoch – wenn auch in einem etwas anderen 

Arrangement – an Bilder wie die Beweinung Jesu 

von Guiseppe Cesari aus der Zeit um 1600 den-

ken. Auch dort finden wir die gefalteten Hände 

und die andächtig nach oben gerichteten Augen. 

Es gibt m.E. Indizien dafür, dass sich die KI bei 

derartigen Bildvorlagen bedient hat. Sie würde 

dann auf ein vertrautes Motiv der christlichen 

Kunstgeschichte zurückgreifen. Guiseppe Cesari, Beweinung, 34 x 24 cm 
(Ausschnitt) 



• Erzengel Michael - Remember Moby oder: Ein spekulativer Versuch 

Wenn meine Vermutung zutreffend ist, dass das KI-generierte Bild das Ergebnis eines relativ 

willkürlichen Eklektizismus ist, der bestimmte visuelle Stereotypen miteinander vermischt, dann 

scheint es mir auch möglich, an die Figur des Erzengels Michael und seiner Funktion beim Ster-

ben eines Menschen zu denken.  

Ich kam darauf durch ein Video zu Mobys «The 

Day» aus dem Jahr 2011 (ich habe seinerzeit 

über diese beeindruckende Adaption in tà 

katoptrizómena geschrieben4). Darin liegt eine 

sterbende Person im Krankenhausbett und im 

Moment ihres Todes kommt es zu einem Kampf 

zwischen dem Erzengel Michael (der vorher noch 

eine der Krankenschwestern war) und dem Teu-

fel um die Seele des Verstorbenen.  

Das ist eine Spiegelung klassischer katholischer 

Lehre. Auf einem Blatt des frühen 15. Jahrhun-

derts sehen wir den Erzengel im Kampf mit dem 

Teufel um die Seele eines Verstorbenen. Den 

Verstorbenen sehen wir am unteren Bildrand, 

darüber schwebt Gottvater.  

Wieso komme ich darauf, dass dies zu Donald 

Trump passt? In der nicht-kanonischen Überlie-

ferung zur Figur des Erzengels Michael wird die-

ser ausgeschickt zur Vernichtung des Bösen in 

der Welt: Im pokryphen Buch Henoch, dessen äl-

teste Teile ins 3. Jhd. v. Chr. reichen, wird Mi-

chael als vierter der sieben Erzengel und Schutz-

patron Israels benannt. Gott beauftragt Michael 

damit, den gefallenen Engel Semjasa und sein 

Gefolge „für 70 Geschlechter“ zu binden, die 

„Geister der Verworfenen“ zu vernichten und 

„alle Gewalttat und Unreinheit von der Erde zu tilgen“. Donald Trump und seine Adlaten könnten 

durchaus auf den Gedanken gekommen sein, dass diese apokalyptische Rede sie allegorisiert. 

Sie sind demnach im Auftrag Gottes unterwegs, das Böse zu binden (Maduro) und die Geschlech-

ter der Verworfenen (Iran) zu vernichten. Kaum zu erwarten ist freilich, dass sie alle Gewalttat 

und Unreinheit von der Erde zu tilgen vermögen. Das Gegenteil dürfte der Fall sein. Diese Form 

der Selbstermächtigumg (die ja auch Papst Leo XIV. scharf kritisierte) ist immer fatal. 

Michael rettet die Seele, Detail aus der Illustration L’homme de-

vant son juge suprême (Grandes Heures de Rohan, 1430; Bibli-

othèque nationale de France), Blatt 159v 

https://www.theomag.de/72/am359.htm
https://www.theomag.de/72/am359.htm


 



• Meine persönliche Vision: Trump als Donald magus 

Um ganz ehrlich zu sein, gefiele mir persönlich am besten die 

Interpretation des Bildes von Donald Trump im Sinne einer 

Darstellung als Simon Magus. Trump hat einfach zu viele 

Ähnlichkeiten mit dieser gnostischen Figur. Simon 

Magus, auch „Simon der Magier“ genannt, ist eine Figur 

des frühen Christentums, die vor allem aus der Apostelge-

schichte bekannt ist. Dort erscheint er als samaritanischer 

Wundertäter und Zauberer, der von vielen Menschen als eine 

besondere göttliche Kraft verehrt wird. «Ein Mann aber, mit Namen Simon, befand sich 

vorher in der Stadt, der trieb Zauberei und brachte das Volk von Samaria außer sich, indem er 

von sich selbst sagte, dass er etwas Großes sei.» Nachdem er die Predigt des Apostels Philippus 

gehört hat, lässt er sich taufen. Als er jedoch sieht, dass die Apostel Petrus und Johannes 

durch Handauflegung den Heiligen Geist vermitteln, bietet er ihnen Geld an, um die-

selbe Macht zu erhalten: «Als aber Simon sah, dass durch das Auflegen der Hände der Apostel 

der Geist gegeben wurde, brachte er ihnen Geld und sagte: Gebt auch mir diese Macht, dass 

der, dem ich die Hände auflege, den Heiligen Geist empfange.» Petrus weist ihn scharf zu-

rück. «Dein Geld fahre mit dir ins Verderben, weil du gemeint hast, dass die Gabe Gottes 

durch Geld zu erlangen sei! Du hast weder Teil noch Recht an dieser Sache, denn dein Herz 

ist nicht aufrichtig vor Gott.» Aus dieser Episode entstand später der Begriff der „Simonie“, 

also der Kauf kirchlicher Ämter oder geistlicher Vollmachten. In späteren christlichen Schriften 

wird Simon Magus zu einer weit größeren und bedrohlicheren Gestalt ausgebaut. Kirchenväter 

wie Justin der Märtyrer (100-165) oder Irenäus von Lyon (130-200) schildern ihn als Urbild 

eines Ketzers. Man schrieb ihm gnostische Lehren zu und behauptete, er habe sich selbst 

als göttliches Wesen dargestellt. Nach diesen Überlieferungen zog er mit einer Frau namens 

Helena umher, die als Verkörperung eines göttlichen „ersten Gedankens“ galt. Historisch sicher 

ist davon allerdings nur wenig; vieles dürfte spätere Polemik der frühen Kirche gegen abwei-

chende Glaubensrichtungen sein.  

Nach einer anderen frühchristlichen Legende wollte Simon Magus in 

Rom seine göttliche Macht beweisen, indem er vor einer Menschen-

menge in die Luft aufstieg und über dem Forum schwebte. Der Apos-

tel Petrus (Vorgänger des heutigen Papstes Leo XIV.) betete darauf-

hin, Gott möge den Betrug entlarven [«Ich glaube nicht, dass die Bot-

schaft des Evangeliums dazu bestimmt ist, in der Weise missbraucht 

zu werden, wie es einige Menschen tun» - so auch Leo XIV]. Simon 

verlor seine Flugkraft, stürzte auf die Via Sacra und brach sich dabei 

schwer die Beine. Simons „Zauberkraft“ ist der Macht Gottes unterle-

gen. Die älteste Quelle dieser Überlieferung sind die Petrusakten, ent-

standen im späten 2. oder Anfang des 3. Jahrhunderts.  

https://de.wikipedia.org/wiki/Simonie
https://de.wikipedia.org/wiki/Petrusakten


Bilder und ihre Macht 

Das für mich vielleicht Überraschendste an der ganzen Debatte um das KI-Bild von Donald Trump 

ist der Umstand, dass sie überhaupt entstanden ist. Man erinnere sich daran, dass Trump eine 

Woche vorher die Vernichtung einer ganzen Zivilisation – der persischen – angekündigt hatte – 

ohne einen vergleichbaren Aufstand auszulösen. Auch das Bildmotiv selbst war ja nichts neues, 

schon 2025 hatte sich Trump per KI zum Papst machen lassen. Was aber war dieses Mal anders? 

Inwiefern hatte er ein Taboo verletzt, was ihn letztlich zwang, das Bild zurückzuziehen – was er 

ja normalerweise nicht macht. Vielleicht – so könnte man sagen – war es dieses Bild, das das 

Fass zum Überlaufen brachte. Aber warum dann dieses Bild? Ich hatte schon im vorletzten Heft 

von tà katoptrizómena anhand des Märchens vom Fischer und seiner Frau darauf verwiesen, 

dass Trump damals schon alle Stufen des Märchens durchlaufen hatte. Und dennoch war dieses 

Mal der Protest lauter und für Trump offenbar gefährlicher. Lag es daran, dass er sich bei der 

katholischen Kirche mit einer Institution angelegt hatte, die bildmächtiger war als alle anderen 

Institutionen und die seit dem Tridentinum eifersüchtig darüber wacht, dass von religiösen Bil-

dern rechter Gebrauch gemacht wird? Ich bin mir da nicht sicher, denn entschiedener Protest 

kam eben nicht allein von katholischer Seite, sondern gerade auch von evangelikaler und säku-

larer Seite. Für die evangelikale Seite sind derartige Bilder schlicht «Blasphemie». Da sind sie in 

der Kritik routiniert – nur dass dieses Mal einer, der scheinbar zu ihnen gehört, ein derartiges 

Bild veröffentlicht hatte und sich Gott gegenüber respektlos verhielt. Aber warum dann kein 

analoger Aufschrei bei der unsäglichen Segensfeier im Oval Office, die doch ebenso blasphemisch 

war – wie der Papst ja ohne Trump beim Namen zu nennen angemerkt hat. Was also führt bei 

diesem einen Bild zu noch viel dramatischeren Reaktionen?  

Eine Lesart wäre, dass Trump hier einen Schritt vollzogen hat, der in der 

amerikanischen Religiosität traditionell als Handlung des Antichristen ge-

deutet wird. Er hat sich an die Stelle von Jesus Christus gesetzt. 

Der Antichrist ist dadurch charakterisiert, dass er wie Jesus er-

scheint, aber dessen Negation darstellt. Wo Jesus als Friedens-

fürst erscheint, kommt der Antichrist als Kriegsheld. Es könnte 

sein, dass Donald Trump und seine Mannschaft die Wirkungs-

macht derartiger archaischer Bilder, die sich seit mehr als 1000 

Jahren tief in das Gedächtnis der Menschen eingegraben ha-

ben, unterschätzten. Sie dachten, sie könnten damit einfach 

spielen. Ihr Glaube, man könne – nicht zuletzt mit Hilfe von KI 

– ziemlich willkürlich mit visuellen Versatzstücken der Geschichte 

umgehen, weil sie einem für Propagandazwecke frei zur Verfügung 

stehen, ist, soviel wurde deutlich, ein Irrtum. Bilder haben ihre eigen-

tümliche Macht aufgrund ihrer Geschichte. Und bis in die Gegen-

wart des 21. Jahrhunderts kann niemand einfach damit spielen. 

Das wäre zumindest eine positive Erkenntnis in diesem Fall.  

Satan mit Anti-Christ  
aus dem Weltgericht von Torcello 

um 1200 
Detail:  

https://www.theomag.de/159/PDF/memi42.pdf


Amerikanische Lesarten 

Auf CNN schrieb John Blake5 unter der Überschrift «Pope Leo’s target is bigger than Trump. He’s 

rebuking the ‘MAGA Jesus’»6 Folgendes (Übersetzung durch Deepl): 

«Wenn Sie glauben, der Konflikt zwischen Papst Leo 

XIV. und Präsident Donald Trump sei nur ein Wortge-

fecht, das sich legen wird, sobald das Thema aus den 

Schlagzeilen verschwindet, irren Sie sich höchst-

wahrscheinlich … Es ist auch ein Konflikt zwischen 

zwei konkurrierenden Ausprägungen des Chris-

tentums, angeführt von zwei unterschiedlichen Ver-

sionen Christi: dem historischen Jesus gegen den 

„MAGA-Jesus“. Der MAGA-Jesus ist nicht der, der in 

der Sonntagsschule gelehrt wird – der gewaltfreie, 

umherziehende Lehrer, der Seligpreisungen wie „Se-

lig sind die Sanftmütigen“ predigte. Er ist der „Krieger-Christus“ – der Actionheld Je-

sus, der im Buch der Offenbarung mit Augen wie „Feuerflammen“ und einem „blutgetränk-

ten Gewand“ beschrieben wird und auf einem weißen Pferd reitend die Heerscharen des 

Himmels anführt … Er hat seine eigenen Propheten, seine eigene religiöse Ikonografie, 

seine eigenen Wunderbehauptungen und seine eigene, unverwechselbare Theologie: der 

weiße christliche Nationalismus – der Irrglaube, Amerika sei als christliche Nation ge-

gründet worden. 

Im Sinne des weiter oben Beschriebenen glaube ich, dass Blake eine ziemlich gute Beschreibung 

des Konflikts angibt. Wichtig ist mir daran vor allem, dass er auch die Ikonografie mit einbezieht. 

Es ist eben auch ein Konflikt um Bilder. Deshalb war die Auseinandersetzung um das KI-gene-

rierte Bild so heftig und ging über den Konflikt von Papst und Trump hinaus. Jake Blake fährt in 

seiner Analyse fort:  

Doch Papst Leo ist vielleicht der gefährlichste Gegner, dem diese Form des Christentums 

je gegenüberstand. Als „Stellvertreter Christi“ genießt er bei den 1,4 Milliarden Katholiken 

weltweit moralische Autorität. Er ist der erste in Amerika geborene Papst. … Papst Leo 

beruft sich auf einen anderen Jesus. Dieser Jesus findet sich nicht in erster Linie in der 

Offenbarung, sondern in den vier Evangelien des Neuen Testaments und in den Briefen, 

wie etwa den Briefen des Apostels Paulus. Er findet sich auch in der katholischen Sozial-

lehre, die besagt, dass Christen verpflichtet sind, sich um die Armen und Schwachen zu 

kümmern. 

Nun kann gar nicht bestritten werden, dass 

in der Geschichte der katholischen Kirche 

auch Bilder eingesetzt wurden, die vom tri-

umphierenden Christus in durchaus marti-

alischer Form Gebrauch machten. Tom-

maso Lauretis «Triumph des Christentums 

über das Heidentum» im Palast des Vati-

kans mit der zerschmetterten Hermessta-

tue am Boden wäre so ein Bild. Aber es entspricht nicht mehr der heutigen Theologie des Ka-

tholizismus. Und deshalb widerspricht Paps Leo XIV. so vehement.  



Für Trump ist das insofern prekär, weil ein Großteil seiner MAGA-Anhänger:innen sich zwar auf 

seine Seite schlagen wird, aber ein Teil jener, die ihm bisher gefolgt sind (die Hälfte Katholiken 

und ein Großteil der Protestanten haben 2024 für Trump gestimmt) werden diesen Schritt an-

gesichts der Angriffe auf das heutige Jesus-Bild nicht mehr mitgehen. Er könnte mit seiner neuen 

Ikonographie vom American Jesus eine Grenze überschritten haben. Es würde ihm ja nichts 

helfen, nun eine alternative MAGA-Kirche mit entsprechender Theologie und Ikonographie zu 

errichten (was einige Beobachter für denkbar halten), wenn er dadurch die entscheidenden Wäh-

lerstimmen – nicht nur bei den Midterms, sondern auch langfristig – verlieren würde. Wollen wir 

es hoffen. 

 

American Jesus  

Der patriotischste bib-

lische Jesus in ganz 

Amerika! Kunstdruck 

in vielen Größen, per-

fekt zum Einrahmen!  



Anmerkungen 

 
1  Man könnte in der Kombination beider Bildtypen fast einen historischen Gnadenstuhl1 – also eine Trinitätsdarstellung 

– daraus machen. 
2  Jon Stewart hat sich in seiner Late-Night-Show darüber lustig gemacht, dass die KI ja vieles auf dem Bild manipu-

lieren könne, nicht aber das überaus offensichtliche Gewicht von Donald Trump. 
3  https://de.wikipedia.org/wiki/Bedeutungsperspektive  
4  Mertin, Andreas (2011): Last Day Angel. Zur aktuellen Ikonographie des Religiösen V. In: tà katoptrizómena - Ma-

gazin für Kunst | Kultur | Theologie | Ästhetik, Jg. 13, H. 72. https://www.theomag.de/72/am359.htm.  
5  John Blake stammt aus Baltimore, Maryland, und schreibt für CNN Digital über Religion, Beziehungen zwischen den 

Rassen, Politik und andere Themen. 
6  https://edition.cnn.com/2026/04/19/politics/pope-leo-trump-christianity-maga-jesus  
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